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DETLEV VON LILIENCRON (1844 - 1909) 
An attempt at an interpretation and evaluation 


DetLev W. SCHUMANN 
Brown University 


Il. 


In our introduction * we briefly reviewed some very divergent evalu- 
ations of Liliencron’s poetry in general. The picture becomes still more 
complex when we consider the critical response to his individual lyrical 
collections. In 1892 Bierbaum rates the Gedichte of 1889, his friend’s 
second volume of verse, even higher than the Adjutantenritte of 1883" 
and defends Der Haidegdnger und andere Gedichte ** (1890) against the 
reproach of deterioraton (op. cit., pp. 77 and 107). Later he sees in Pogg- 
fred the highest expression of the author’s artistic personality (p. 220), a 
judgment which, to be sure, he retracts after the enlargement of this 
“kunterbuntes Epos” by what he considers second-rate additions (p. 221, 
note). Also Spicro extols the Gedichte above the Adjutantenritte, but he 
admits a decline in Der Haidegdnger and in the Neue Gedichte of 1893; 
he has great praise for Poggfred, at least for its earlier parts, as well as for 
Bunte Beute (1903).°* Moeller van den Bruck differs from Spiero in that 
he couples his admiration for Poggfred with that for Neue Gedichte. 
Poggfred, which, incidentally, stands highest in Liliencron’s own estima- 
tion,** is also acclaimed by Biese (in the first edition of his work), Soergel, 
Witkop, and Maync;** on the other hand we have, in our introduction, 
seen Ermatinger’s and Nadler’s profound disdain for this production. 
Elema *’ finds a loss of power in the Gedichte (p. 100), an “amazingly 
low” artistic level in Der Haideganger (p. 138), a rise in Neue Gedichte 


*See Monatshefte, December, 1944. 


51 Cf. Liliencron’s own opinion (S, Jan. 20, 1889): “Die jetzt von mir herauskom- 
menden Gedichte sind das erste Buch von mir, das mir selbst unaussprechlich groBe 
Freude bereitet.” 


52 This collection is not identical with the section entitled “Der Haideganger” i 
the Gesammelte Werke. 


53Cf. D.v.L., pp. 299, 309, 363, 400ff., 444f.,; furthermore: Deutsche Képfe, 
p- 228. 

54 Die Auferstehung des Lebens (cf. above note 21), p. 28. 

55 Cf. DS, Mar. 14, 1901, and Feb. 11, 1904; furthermore: VI, 318 and Béckel, 
Op. cit., p. 58. 

50Cf, Biese, op. cit., Ill, 621; Soergel, op. cit. (ed. of 1928), p. 558 ff.; Witkop, 


op. cit. (cf. above note 6), p- 352 (=p. 280 of the later ed.); Mayne, op. cit., (cf. 
above note 48), p. 113. 


57 Cf. above note 17. 
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(p. 166); he is critical of the earlier parts of Poggfred (pp. 200 ff.) and 
downright condemnatory regarding the later ones (pp. 226 ff.). He has 
restrained praise for the new parts of Nebel und Sonne (1897; p. 243) * 
and for Bunte Beute (p. 251); finally he sees a decline in the posthumous 
volume Gute Nacht (pp. 283 f.). 


In contrast to the majority of these evaluations it is my own con- 
viction that the living Liliencron of 1944 is primarily the early Liliencron, 
the author of the Adjutantenritte and other poems contemporaneous with 
those contained in that volume.** This personal impression I have subjected 
to an objective test by investigating the relative proportion of demon- 
strably early poems in a number of recent selections from Liliencron. 
These are the results: *° 


Ausgewiahlte Gedichte (Insel-Biicherei, n. d.): early 24 out of 46 (52%) 
Bethge, Deutsche Lyrik seit Liliencron (1921): early 13 out of 23 (57%) 
Benzmann, Moderne deutsche Lyrik (4th ed., 1924): early 8 out 15 (53%) 
Bruns, Die Lese der deutschen Lyrik (1938): early 13 out of 14 (93%) 
Rose, Deutsche Dichtung unsrer Zeit (1930): early 8 out of 10 (80%) 
Sommerfeld, Deutsche Lyrik 1880-1930 (1931): early 7 out of 9 (78%) 
Soergel, Kristall der Zeit (1929): early 7 out of 8 (87.5%) 

Vos and Barba, German Lyrics and Ballads (1925): all 7 early (100%) 


These figures speak for themselves. And it should be noted that the 
ratio is most definitely in favor of the early period in the less inclusive 
selections, which of course represent the poems with the greatest capacity 
for survival. 


What is it then that distinguishes the best of these early poems? It 
is their spontaneity and compactness; it is the concreteness and vividness 
which the author imparts to the most fleeting impressions. Let us take 
as a starting-point “Viererzug” (II, 289): 


58 The Neue Gedichte are absorbed in this volume. 

59 The chronology of Liliencron’s poems cannot be deduced from the dates of 
his various printed collections, since some of the later volumes contain quite early 
compositions; in his preface to the Gesammelte Werke Dehmel informs us (p. XI) 
that this holds true especially of Bunte Beute and Gute Nacht. While I have, of 
course, not had access to the Liliencron archive with its carefully dated manuscripts, 
it has been possible to gain chronological data for a good number of poems with the 
help of the following publications: Spiero, D.v.L.; Wichmann, op. cit. (cf. above 
note 22); Elisabeth A®Bmann, Die Entwicklung des lyrischen Stils bei Detlev von 
Liliencron (Diss., K6nigsberg, 1936). 


60 In evaluating the following analysis it should be noted: (1) With the available 
material some poems cannot be dated at all. (2) Many dates represent merely 
terminos ad quos of composition. (3) For such reasons a systematic investigation of 
the author’s note-books might well be expected to increase the number o i. 
items. (4) Liliencron often revised his texts, occasionally even changing the fun 
mental tenor, so that the definitive printed form may differ more or less from the 
earliest manuscript version; as a matter of statistical procedure it nevertheless seems 
safe on the whole to count each poem as belonging to the period represented by its 
earliest attested form. (5) Since in our tabulation “early” means demonstrably written 
before the publication of the Adjutantenritte (1883), and since the full release of 
Liliencron’s productivity came in 1877, this first period includes essentially only six 
years, as against more than four times as many for the balance. 
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Vorne vier nickende Pferdeképfe, 

Neben mir zwei blonde Madchenzépfe, 
Hinten der Groom mit wichtigen Mienen, 
An den Radern Gebell. 


In den Dorfern windstillen Lebens Geniige, 
Auf den Feldern fleiBige Spaten und Pfliige, 
Alles das von der Sonne beschienen 

So hell, so hell. 


This condensation is unsurpassable: with a few sparse suggestions, with 
a minimum of words (there is not a single finite verb in the whole poem) 
Liliencron succeeds in evoking an intense atmosphere, in creating an 
entire picture — or rather, in forcing us to create it. How the situation 
comes to life through the adjective “nickend” and the phrase “mit wich- 
tigen Mienen.” No elaboration of the relationship between the poet 
and the owner of the blonde braids; but ever so indirectly, yet ever so 
deftly the mood of romance is indicated by the discrete gravity of the 
groom who refuses to hear and see. And then the vista opens up: the 
peaceful summery calm of the villages, broken only by the dogs as they 
dash forth from the farm-yards (again: what economy of words), the 
brisk work in the fields, and over all this plein air picture the sun, “so hell, 
so hell.” Altogether radiant sunshine is most typical of Liliencron’s 
sceneries: 

Sonnengriiner Rosengarten, 

SonnenweiBbe Stromesflut, 

Sonnenstiller Morgenfriede, 

Der auf Baum und Beeten ruht — 

FluBiiberwarts singt eine Nachtigall. 
(“Schéne Junitage,” III, 86) 

But other nature moods, too, are rendered with equally suggestive terse- 
ness: “der sammetweichen Sommernacht / Violenduft und Bliitenpracht” 
in “Zwei Meilen Trab” (II, 146), the awakening of life at dawn in “Nach 
dem Balle” (II, 292) The “Haidebilder” (II, 154) give sharply differen- 
tiated, utterly characteristic pictures of the solitary heath in the four 
seasons. In comparing the cycle to Storm’s treatment of the same locale — 
and quite definitely Liliencron is here under his influence — Litzmann 
points out how much more subjective, more introverted the older poet 
is; with the younger one, soldier and passionate hunter, all sensory ele- 
ments, especially the visual ones, are sharply defined, individualized: 

Auf eines Birkenstammchens schwanker Krone 

Ruht sich ein Wanderfalke aus. 

Doch schlaft er nicht, von seinem leichten Throne 

Augt er durchdringend scharf hinaus.** 

61 Litzmann, “Detlev von Liliencron” (cf. above note 50), pp.177f.—On the 

other hand, “Verbotene Liebe” (II, 290) and “Zu spat” (II, 292) in diction and rhythm 
obviously bear the imprint of Heine’s influence. And yet the latter would hardly 


have written the lines: “Der Fuchs schniirt durch die Felder,” or: “Die letzten Krahen 
flogen / Nach fernen Waldern zu Nest.” 








68 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





What German spring poem between Storm’s “April” and Hofmannsthal’s 
“Vorfriihling” or Rilke’s “Aus einem April” is so fraught with mood as 
Liliencron’s “Marztag” (III, 243)? Here we have the very essence of vernal 
wistfulness against the background of a wide North-German horizon: 


Wolkenschatten flichen iiber Felder, 
Blau umdunstet stehen ferne Walder. 


Kraniche, die hoch die Luft durchpfliigen, 
Kommen schreiend an in Wanderziigen. 


Lerchen steigen schon in lauten Schwarmen, 
Uberall ein erstes Friihlingslirmen. 


Lustig flattern, Madchen, deine Bander; 
Kurzes Gliick traumt durch die weiten Lander. 


Kurzes Gliick schwamm mit den Wolkenmassen; 
Wollt es halten, muBt es schwimmen lassen. 


And then there are the impressionistic pictures from the battlefield: 
“Tod in Ahren” (II, 10), “Wer wei8 wo” (II, 18), “Fiihler und Vorhang” 
(II, 95). A maximum of condensation is represented by “In Erinnerung” 
(Il, 11): 

Wilde Rosen iiberschlugen “Wasser!”’ Und die Hand zerwiihlte 
Tiefer Wunden rotes Blut. Gras und Staub in Dursteswut. 
Windverwehte Klange trugen 


Siegesmarsch und Siegesflut Morgen. Grabergraber. Griifte. 


Manch ein letzter Atemzug. 
Nacht. Entsetzen tiberspiilte Weither, witternd, durch die Liifte 
Dorf und Dach in Larm und Glut. Braust und graust ein Geierflug. 


It is worth noticing how alliteration — never betraying effort, never 
claiming undue attention — ties the words and lines together into a com- 
pact whole; this is entirely typical of Liliencron’s style at its best. The 
internal rhyme in the last line makes for a striking intensification. 
In a lighter vein the military theme is treated in “Die Musik kommt” 
(II, 49), with its somewhat boisterous onomatopoeia. This poem, owing 
to phonographic recording, first made the broad public aware of Lilien- 
cron, and it has doubtless remained his most popular one to the present day. 
“Siegesfest” (II, 38) transcends the bounds of an individual situation 
and gives us — again with a brevity that discards syntactic completeness — 
fleeting glimpses of many co-existent human destinies, blissful and tragic. 
Such kaleidoscopic impressionism reaches an artistic climax in the 
“Schwalbensiziliane” (II, 85), where the odd lines express the transitori- 
ness of human existence, while the identical even ones indicate the eternal 
sameness of nature: ° 
Zwei Mutterarme, die das Kindchen wiegen, 
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder. 
Maitage, trautes Aneinanderschmiegen, 


62 See ABmann, op. cit. (cf. above note 59), p.122. Cf. also “Schéne Junitage” 
(III, 86) with the refrain: “FluBiiberwarts singt eine Nachtigall.” 
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Des Mannes Kampf: Sieg oder Unterliegen, 

Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder. 
Fin Sarg, auf den drei Handvoll Erde fliegen, 
Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder. 


Altogether the strict form of the eight-line Siziliane makes for com- 
pactness. In content it ranges from the plaintive intensity of “Meiner 
Mutter” (II, 88) to genre pictures characterized by jovial humor or bitter 
sarcasm (“Einer sch6nen Freundin ins Stammbuch,” “Die Anbetung der 
heiligen drei K6nige,” “Stilles Beileid,” “Reinigung” — all II, 84 ff.). 

A genre picture painted with great lightness of touch is also “Dorf- 
kirche im Sommer” (II, 126): 

Schlafrig singt der Kiister vor, 
Schlafrig singt auch die Gemeinde. 
Auf der Kanzel der Pastor 

Betet still fiir seine Feinde. 


Dann die Predigt, wunderbar, 
Eine Predigt ohnegleichen. 

Die Baronin weint sogar 

Im Gestiihl, dem wappenreichen. 


Amen, Segen, Tiiren weit, 

Orgelton und letzter Psalter. 

Durch die Sommerherrlichkeit 
Schwirren Schwalben, flattern Falter. 


Again, in the picaresque “Bruder Liederlich” (II, 122), how deftly is the 
wayward lover’s insouciance portrayed by the line: “Ich glaube, sie war 
erst siebzehn Jahr.” How irresistible is his brazen prevarication, how ex- 
quisite the touch of sophistication given by the foreign words in the stanza: 
Wir haben siiperb uns die Zeit vertrieben, 
Halli. 
Ich wollte, wir waren zusammen geblieben, 
Hallo. 
Doch wurde die Sache mir stark ennuyant, 
Ich sagt ihr, daB mich die Regierung ernannt, 


Kamele zu kaufen in Samarkand. 
Halli und Hallo.®* 


Prominent among the many polarities in Liliencron is that between 
the picaresque and the feudal element. The latter is represented espe- 
cially by his ballads and balladesque poems: 


Hoch weht mein Busch, hell klirrt mein Schild 
Im Wolkenbruch der Feindesklingen. 

Die malen kein Madonnenbild 

Und ténen nicht wie Harfensingen. 


Und in den Staub der letzte Schelm, 
Der mich vom Sattel wollte stechen! 


68 For such use of foreign words cf. also “Der Handku8” (II, 311). 
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Ich schlug ihm Feuer aus dem Helm 
Und sah ihn tot zusammenbrechen. 


Thr wolltet stéren meinen Herd? 

Ich zeigte euch die Mannessehne. 

Und lachend trockne ich mein Schwert 

An meines Hengstes schwarzer Mahne. 
(“Kleine Ballade,” II, 10) 


In the narrative ballads, whose themes are taken largely from the 
history of Schleswig-Holstein and Denmark, a deeper psychological pene- 
tration and emotional differentiation are on the whole conspicuous by 
their absence; nor is there that touch of cosmic mystery which character- 
izes Agnes Miegel or Borries von Miinchhausen.** “Ruck, Zug, Bums- 
fallera,” that is what delights Liliencron in Strachwitz, while Platen and 
C. F. Meyer, both of whom he otherwise greatly admires, according to 
him lack the essentials of the ballad: fire, blood, swollen veins, and clank- 
ing of arms (DS, May 24, 1885). The true ballad, he insists, should send 
a shudder down our spines (DS, Apr. 20, 1883), but in his own case this 
shudder tends to be brought about rather exclusively by a gory violence 
which often fails to rise above the level of colorful fury and slaughter: 

Sie spieen ihm auf den weiBen Bart 
Und stampften ihn zu Tode. 
(“Herzog Knut der Erlauchte,” II, 22) °° 
6¢For Miinchhausen’s criticism of Liliencron on this score cf. Soergel, op. cit. 


(ed. of 1928), p. 793. 
65 Cf. also especially “Die Schlacht bei Bornhéved” (II, 26). 


Sometimes the balladesque Sprunghaftigkeit is carried so far that the plot 
becomes unclear (cf., e. g., “Die Kapelle zum finstern Stern,” II, 13). But 
there are splendidly concrete individual lines, as when the humiliation of 
servitude is condensed into the words: “Du kammst seines Hengstes 
Mahnen” (II, 23). A strong regional and historical flavor is produced 
by the extensive use of proper names, as when in “Das Haupt des heiligen 
Johannes auf der Schiissel” (II, 98) the canonesses from the old feudal 
families of Schleswig-Holstein are enumerated: 

Wiebke Qualen, Mette Tynen, 

Abel Rantzow, Geesche Ahlfeldt, 

Barbe Wohnsfleth, Drud Rugmooren, 

Benedikte Reventlow. 
Similarly, in “Der Haidebrand” (II, 104), a ballad with a modern plot, 
the atmosphere of the North-Schleswig setting is created, for anyone 
familiar with the sound pattern of place names in that Saxon-Danish 
borderland, by the lines: 

Es brennt die Haide von Djernisbeg 

Und das Moor von Munkbrarupkar. 

Other ballads again are burschikos in the manner of Biirger. “Der 

rote Mantel” (II,41) belongs here, and the hilarious “Konig Ragnar 
Lodbrok” (II, 11): 
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Das war der Konig Ragnar, 
Der lebte fromm und trei. 
Er trug gepichte Hosen 
Wie seine Leichtmatrosen, 
Die rochen nicht nach Rosen, 
Das war ihm einerlei. 


One must agree with Wolfgang Kayser that Liliencron can hardly 
be acclaimed as a creative renewer of the German ballad; but he did keep 
it alive in an age of middle-class and therefore essentially unballadesque 
mentality.°° He stands between Strachwitz and Bérries von Miinch- 
hausen, smaller, to be sure, than either; and it is significant that all three 
are of feudal origin. 

Two poems among these early ones stand out in a negative sense. 
“Unheimlicher Teich” (II, 365) is written in free verse that altogether 
lacks a sustaining rhythmical force, and it must be regarded as typical of 
its author in that respect.*7 Even more fundamental is the weakness of 
the long diffuse poem “Die Nixe” (II, 29). It is weak because it is long, 
and in this sense likewise typical. Impressionistic, non-intellectual, and 
subject to abrupt momentary impulses as he is, Liliencron, with rare ex- 
ceptions, excels only when he imposes upon himself the discipline of 
brevity. 

And it is this brevity which often is lacking in his later poems. Too 
few have those qualities which we found to be characteristic of the author 
of Adjutantenritte (and other contemporary poems) at his best: com- 
pactness, concreteness, vivid suggestiveness. There is an astonishing 
number of sprawling, unintense, and banal poems that leave no deeper 
impression whatsoever. He no longer makes sufficiently strict demands 
upon himself in composing, and he is not selective enough in publishing. 
And this despite the fact that after the appearance of Adjutantenritte he 
had written (D, Oct. 19, 1883): “Das habe ich iibrigens gleich beim ersten 
Einblick gesehen, daB eine gréBere Sichtung hatte stattfinden miissen; 
man kann nicht vorsichtig genug sein.” 

If we seek the reasons for this deterioration, the following factors 
seem to be involved: Firstly, to put it baldly, the progressive spiritual bank- 
ruptcy of the author. Nadler says rather brutally (op. cit., III, 657): 
“Seine ganze Sprachwirtschaft war so ungeordnet wie seine hausliche.” 
But there is more than a grain of truth in that statement. Both Spiero 
(reluctantly) and Elema (emphatically) have, as we saw above, a low 
opinion of the poetical harvest of the Munich year, Der Haideginger und 
andere Gedichte. But: “Ich war so gliicklich” — does not Liliencron thus 
sum up the experiences of this period? Precisely, answers Elema (op. cit. 
p. 140): “Die Sinne genieBen, schwelgen, ziehen das Leben in sich ein, 

66 Kayser, Geschichte der deutschen Ballade (1936), pp. 262 ff. 
67 Elema (op. cit., p.299) speaks of Liliencron’s free verse as “zerhackte Prosa.” 


Strangely enough, both Moeller van den Bruck (Die Auferstehbung des Lebens, p. 49) 
and ss Rema (op. cit., p.27) praise the organic unity between content and rhythm 


in these poems. 
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aber die Seele schlaft nur zu oft, und der Geist schweigt fast iiberall.” 
This famishing of the poet by the hedonist — which is, of course, not 
limited to the sojourn in Munich but goes on year after year ** — mani- 
fests itself in a lack of discrimination both as to content and form. And 
later, when Liliencron settles down as a pater familias, he is, despite all 
spurts of a tumultuous affirmation of life, fundamentally a tired, em- 
bittered old man. 

Secondly: it was in Munich that Liliencron really came into personal 
contact with the naturalists, and their doctrine of direct imitation of 
empirical reality would seem to have had a harmful effect upon him,” 
as it was the reason for their own lyrical sterility. He was acclaimed as 
an Erlebnisdichter*® and as such, as we have seen, likened to Goethe. 
But what does the author of Goetz say? “So fiihl ich denn in dem 
Augenblick, was den Dichter macht, ein volles, ganz von einer Empfin- 
dung volles Herz!” This fullness, this intensity of experience characterizes 
especially Goethe’s love lyrics. It it an intensity whose artistic expression 
is individual, personal, and yet always universal, typical; experience has 
undergone an inward aesthetic transformation, sublimation. But of that 
the naturalists knew nothing; and it seems no coincidence that in this year 
at Munich Liliencron wrote a confession which appears so utterly banal 
beside that of Goethe: “Und hatt ich eine Gunst genossen, / Ist Tinte als- 
bald meiner Feder entflossen” (II, 175).71 No sublimation, no creative 
tension between empirical experience (which in itself was with him ex- 
tensive rather than intensive) and its artistic objectivation. 


A third point stands in contrast, but not in contradiction, to the 
second. There is in Liliencron, as in some members of the naturalistic 
age-group,” the desire for vindication on a supra-empirical level, the desire 
to penetrate to the sphere of fundamentals and to emerge as a symbolist. 
But since he depends on the direct stimulus of sensory reality, since he is 
by nature unspeculative and utterly unmetaphysical, his visions are apt 
to appear forced and uncompelling, his symbols to congeal into brittle 
allegories. 

There are, of course, some excellent individual poems among the 
later ones. To mention but a few:— “Einen Sommer lang” (III, 80) suc- 
ceeds for once in fusing an aesthetically sublimated erotic experience with 


68 In Altona Liliencron himself writes to Dehmel (D, Aug. 15, 1893): “Ich [...] 
sehe klar ein, wie langweilig fiir mich dies wilde Leben ist, wie’s mich geistig zer- 
splittert.” 

' 69 Cf. Elema, op. cit., p. 142; also Wilhelm Jensen’s opinion in Béckel, op. cit., p. 66. 

70 Cf. Bierbaum, op. cit., p. 43; see also Maync, op. cit., p. 50. 

71 From here it is only a step to Wilhelm Arent’s lines: “All die hohe Poesie, / 
nach der heiB ich diirste, ‘m — em Armel schiittl’ ich sie / frisch wie Leberwiirste” 
(Soergel, op. cit. [1928], For Liliencron cf. also his letter of Sept. 28, 1886 
(DS): “Ich bin noch zu sehr * a Giarung. Ich lasse es noch nicht austoben. Immer 
gleich nach dem Geschehnis: ob eine Nacht mit einem schénen Weibe (dann bin ich 
so entziickt, daB ich’s in Verse bringe, daher ein wenig roh) — oder was es sonst ist, 
das mich erfreut, peinigt, beunruhigt. Ich bin noch zu rasch.” 

72 The outstanding case is that of Dehmel; cf. also Arno Holz. For this tendency 
in general see Bierbaum, op. cit., p. 201. 
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a very delicate feeling for nature. “Tragisches Liebesmahl” (III, 178), 
though formally uneven, is compelling through the intensity with which 
it expresses the ethos and pathos of companionship in arms. “Die Zwil- 
lingsgeschwister” (IIT, 222), which has the destruction of Jerusalem by 
Titus as a background, combines perfection of rhythm and imagery with 
great tragic depth, recalling C. F. Meyer, as Wolfgang Kayser points out.” 
And “Das Schlachtschiff Téméraire” (III, 296), a free adaptation of 
Henry Newbolt’s “Fighting Téméraire,” is a masterpiece of the lyrical 
ballad with its merely suggestive pictures of the good ship before, during, 
and after the battle.** 

Considerations of space forbid our entering into a detailed critical 
discussion of Lilincron’s later phases, in which, when all is said and done, 
we see predominantly a decline. Let us rather, disregarding chronology, 
concentrate on a few general aspects of his poetry. 

In the first place his style is, as we have often had occasion to notice, 
characterized by exact observation, especially of visual elements. Ravens 
in flight are described “wie letzter Abend ihre Fliigel / von unten schil- 
lernd iiberglanzt” (III, 71). In a cavalry attack he sees the points of the 
saddle-cloths sweep over the grass like the wind (II, 40). Crows do not 
walk, but stumble through the garden, and from the fields is heard not a 
voice in general, but that of a boy scolding his cows (II, 258/9). The 
sensations are primarily those of a hunter, a landow ner, or a soldier. De- 
scriptions of urban and industrial scenes are the exception and seem, 
where they do occur, attributable to the influence of naturalism.” 

On the other hand Liliencron has a definite fondness for exotic motifs. 
Moors and Syrians with gold plate in their noses and ears carry litters 
through the streets of the ill-fated city of Rungholt (“Trutz, Blanke 
Seen” II, 113)."° A particularly flamboy ant exoticism, whose massive 
ornateness somehow refuses to blend into an integrated sensory whole, 
we find in “Auf dem Aldebaran” (II, 374): 

Zwei himmelblaue, schwalbengroBe Falter 
Umschweben meines bunten hohen Zeltes 
Gewundnen Turban, der als SchluB es ziert 
In luftiger Héhe, wo von allen Seiten 
Brokat und Linnen sich zum Zipfel krénen. 
Und eines StrauBeneis Gestalt, zeigt sich 
Im Turban ein Rubin von solcher Schéne, 
DaB alles, dem er seine Glinze wirft, 

Von zarten Rot leicht iibergossen scheint: 
Die beiden himmelblauen Schmetterlinge, 
Der schwefelgelbe Pfau, der mich umschweift, 
Das grelle Griin, das meinen Rasen brennt, 
Auf dem ich vor des Zeltes Eingang stehe. 


73 Op. cit. (cf. above note 66), p. 266. 

7#Cf. Ernst Rose, “The Fighting Téméraire,” GR, XV (i940). 

75 “Auf einem Bahnhof” (II, 248) was written in Munich. Cf. also Il, 157 and 
III, 130. 

76 Cf. also II, 372 and III, 117. 
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How superior is the succinct suggestiveness of the short poems that 
breathe the breath of the native soil, poems that activate the reader's 
imagination into creativity instead of weighing it down and stifling it 
with elaborate description. 
Imagery often reaches a high degree of visual intensity,’ as in the 

lines: 

Der Abendwolkchen lichtgeflocktes Heer 

Entstieg dem Meere, rot wie Blutkorallen. (II, 86) 


Hoch oben fliegt ein Kranichheer nach Norden, 
Von ihren Fliigeln tropft die Morgensonne. (II, 86/7) 


Da brach ein Reiher, nah, aus Nebelsmitten 
Und nahm den Schleier auf die breiten Fliigel: 
Sonniibersponnen, unten tief, durchritten 
Die Furt Husaren, Ziigel hinter Ziigel. (II, 95) 
In “Einer Toten” (II, 264)7* even allegorical motifs are endowed with 
an unusual suggestive power: 


Ach, daB du lebtest! 
Tausend schwarze Krahen, 

Die mich umflatterten auf allen Wegen, 

Entflohen, wenn sich deine Tauben zeigten, 

Die weiBen Tauben deiner Fréhlichkeit. 
In another threnody, “Und ich war fern” (II, 301), Liliencron beautifully 
symbolizes the despair caused by three successive dreams of a beloved 
person’s death by the thrice repeated image of black flowers encompassing 
his bed. — “Rote Perlenkiiste” (II, 332) for a girl’s mouth is a striking (if 
somewhat baroque) metaphor, “groschengroBe Tropfen” (II, 327) a ro- 
bustly effective simile.” 

But by no means always is he so fortunate in his imagery. A dis- 
sonance is introduced into mood and style when in “Riickblick” (II, 44) 
the fleeing enemy is coarsely referred to as “tollgehetzte Hammel.” The 
comparison of the two lieutenants guarding the colors in “Die Musik 
kommt” (II, 49) to a fence is visually impossible. Also expressions such 
as “es sat der Huf” (II, 146) or “mein Schatten ist betrogen” (II, 95) 
would seem to lack plastic fullness. Forced and trivial is the conception 

77 For the author’s conscious emphasis on this aspect of poetic diction cf. DS, 
Dec. 25, 1885, and Oct. 21, 1906. 

78 This poem presents a peculiar problem. While to the naive reader it would 
seem to lament a deceased wife or sweetheart, it was actually written in memory of 
the poet's mother, as is shown by a letter of Dec. 28, 1882 (S). “Und ich war 
fern” (cf. below) is probably to be interpreted similarly. Both poems were com- 

d (or revised?) at the time when Liliencron’s first marriage was breaking up. 
Bia he use a plaint originally dealing with the physical loss of his mother to sublimate 


the spiritual loss of Helene? That would be a oan ol transformation indeed. “Einer 
Toten,” incidentally, I consider one of Liliencron’s best ms. Even the line “Wir 


essen heute abend Erbsensuppe,” far from being banal, fits perfectly into the mood. 

7@Even more drastic comparisons appear in the prose sketches. Snow lies on 
the moors and heaths like sugar on a pancake and red cheeks look as though they 
had been rubbed with bricks (VIII, 103); a dancing-master has a face like a saucer 
(VIII, 152). 
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of foliage washed by “die groBe GieBkanne des Wolkengartners” (II, 268), 
or the likening of the moon to a comma (II, 249), of a beautiful rose to 
melting butter (II, 340). The worst banalities appear in Poggfred: “Die 
Sonne, die Normaluhr der Natur” (I, 46) — “Die Sonne hat ein wenig 
Hausarrest” (I, 157) — “Die Stille fuhr dem Weltlarm in die Speichen” 
(I, 169). How incongruous are stillness and such violent action. 


One of Liliencron’s favorite tropical forms is anthropomorphic per- 
sonification — a very dangerous one.*® Sometimes, to be sure, he succeeds 
in striking that naive note which here alone creates illusion. A perfect 
density of mood, e. g., prevails in the line: “Mitternacht, die Garten lau- 
schen” (III, 86). In the beautiful poem “Abschied” (II, 362) the sensitive 
empathy with which the poet watches the felling of the tender birch 
quite naturally leads up to the lines: 

Es qualt die Axt, das Baumchen achzt 
Und ruft mir zu ade, ade, 


Also in “Die Birke” (II, 350) there is complete unaffectedness as the heart- 
sick lover and the one solitary leaf on the wind-swept tree are drawn 
together in a mutual mood of autumnal sorrow: 

Bald bin ich bei der Birke angelangt; 

Dem Blattchen oben hat nach mir gebangt. 

Es hangt so still in nebelfeuchter Ruh, 

Es kann nicht lustig flattern immerzu. 

Der Abend dimmert, weither scheint ein Licht, 

Das einsam aus der Haidekate bricht. 


But too often the anthropomorphic element is so obtrusive that it weakens 
rather than intensifies the mood. 

Fin Wasser schwatzt sich selig durchs Gelande, 

Ein reifer Roggenstrich schlieBt ab nach Siid; 

Da stiitzt Natur die Stirn in ihre Hande 

Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit miid. (III, 32) 


Here the first personification enlivens the picture; the second one evokes 
the disruptive allegorical image of a female figure. The sun lending his 
jewelry to the snow (II, 155), fir-trees touching each other’s finger-tips 
(II, 215), morning squeezing his finger-tips through the cracks in the 
shutters (II, 294), the storm pressing his rude forehead against the panes 
(II, 301), the wind clipping off pearls from (?) the dew (III, 140) — all 
these personifications show a certain element of strain. The concepts of 
solitude vying with stillness for precedence (III, 15) or of summer stretch- 
ing out his hot arm for ever earlier hours (i. e., the days are lengthening; 
Poggfred, I, 318) are distressing in their tortuousness. And the images 
get in each other’s way in the lines: 
Schwicher trifft der Sonnenpfeil 


Blumen, die den Tod erwarten 
Durch des Frostes Henkerbeil. (II, 366) 


80 Cf. Elema, op. cit., esp. pp. 18 and 7of. 
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Altogether Liliencron’s desultory temperament, unchecked by intel- 
lectual discipline, leads him to badly inconsistent and mixed metaphors. 
The first two of the following examples are again from Poggfred. 

Gedichte leimt er auch, salbt Wort an Wort, 
Wie jeder Deutsche, aus [sic! ] dem altesten Kleister, 
Mit allem Epigonensenf an Bord. (I, 70) 


O tertium-comparationis-Klippe, 
Ich scheiterte an dir, ein Vershusar. (I, 168) 


SpringfiiBig floh nach Siiden die Gazelle ( =the gipsy girl Fatinga), 

Eh sie der Winter zwang in Barenfelle. (II, 310) 

As for Liliencron’s vocabulary, a distinctive trait is his use of sub- 
standard and dialect words, often chosen with a view to their onomato- 
poetic qualities. Schwappen (II, 44) expresses the resilience of turf under 
horses’ hoofs, janken (II, 146) the squeaking of a stirrup, quieken und 
quaken (Il, 299) the harsh sounds produced by a second-rate orchestra. 
Panschen (Il, 329) refers to walking through water, Gejachter (III, 54) 
to boisterous gaiety. A cowed lion is described as vermault und ver- 
muckert (Ill, 352), a chaotic financial situation (Geldcbose) as verquackelt 
(III, 366). Sich mausig machen (to cut up; Ill, 241), Schlampampe (revel- 
ing; III, 301), and schnuppe (= gleichgiiltig; III, 303) are common slang 
expressions; paschen (to “chisel”; III, 281) belongs to the jargon of thieves. 
Low-German are Spdékenkieker (ghost seer; III,116), dwatsch (mad, 
angry; III, 205), drége (dry; III, 218), benaut (uneasy; III, 283), schmdken 
(to smoke; III, 334).** Much of this doubtless represents an enlivening 
of poetic diction by fresh, unhackneyed elements, and our poet may in 
this respect well be regarded as a northern counterpart to Keller. It is, 
of course, a gross exaggeration when Alfred Lichtwark claims that only 
Liliencron brought the idiom of Luther close to the Low-German heart.*? 
After all, Hebbel and Storm had felt fairly well at home in it. 


Even more characteristic are the frequent neologisms.** In the first 
place we find countless verb formations. A spring klungklingklangt 
(I, 169), and a garden schleiert at dawn, while a heavy sky bleiert over 
it (I, 297); the solitary heath ddet (II, 51), a buxom country lass wipp- 
wappt in walking along (II, 320), a train verrattert und verrddert (III, 16), 
a summer night stummt (III,75), the breath of a panting horse gittert 
around the rider (III, 190). Or, with abstract subjects: secrecy wimpelt 
from the mast of the boat in which the lovers sail (II, 361), and misan- 
thropic contempt steint (III, 118). The aesthetic effectiveness of these 
words — examples could easily be multiplied — obviously varies consider- 


81 Occasionally there appear entire phrases, sentences, and even complete poems 
in Low-German. 

82 Cited bei Leip, op. cit. (cf. above note 38), pp. 79 f. 

88 For this paragraph and the following cf. Franz Hehne, “Detlev von Liliencron 
als Sprachbildner,” Wissenschaftliche Beihefte zur Zeitschrift des Allgemeinen Deut- 
schen Sprachvereins, 1V, 25 (1904), and Arthur Burkhard, “The Language of Detlev 
von Liliencron’s Lyrics and Ballads,” JEGP, XXX (1931), pp. 245 ff. (extensive lists). 
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ably from case to case. Klungklingklangt is highly onomatopoetical, wipp- 
wappt robustly pictorial; gittert and wimpelt in their respective contexts 
appear too far-fetched to evoke spontaneous and instantaneous images. An 
unintentionally grotesque effect is achieved when a reciter of poetry is 
praised for having vorgeseligt cantos from Poggfred (III, 272). 


The ability to compound words and thus to form tersely dynamic 
associations is one of the greatest assets of German (and Greek) poetic 
diction. Liliencron condenses a maximum of atmosphere in such blendings 
as regenschwer, sturmbewegt, sturmestot (the last referring to the dead 

calm after the storm; all II,258). Abendschimmer and Flutgeflimmer, 
both repeated in the pivotal positions of rhyme words, conjure up an en- 
tire background for the Fighting Téméraire as the hulk of the proud 
ship drifts helplessly on the waves (III, 297/8). Soldiers in bivouac are 
(beautifully) described as sterneniiberscheitelt (II,21), wild flowers as 
Waldrandschmuck und Wiesendurcheinander (Il, 288), a girl in a labur- 
num arbor as goldregeniiberbogen (II, 298). It seems no mere coincidence 
that especially the breathless dynamism of battle scenes produces such 
condensed neologisms as Sibelschnittgesaus (II, 40), Sattelleere and Klin- 
genkreuz (II, 45), blutfestgetrockneter Sporenritz (II,65), Gewebrge- 
schnatter (Il, 67). Durstiiberqualt und fieberwild, the dying soldier sees 
with his inner eye the Arbeitsfrieden of his distant home village — and how 
infinitely more forceful is this expression in the compact (and early) “Tod 
in Ahren” (II, 11) than the unwieldly schornsteinrauchfriedliche Land- 
schaft in the sprawling (and later) poem “Ausflug” (II, 344). Lacking 
in concrete force are such compounds as Schddellettern (marks made by 
a charging horse on the heads of the fallen; II, 46), Liiftekreiser (hat 
swung in the air; II, 66), or Pflasterblitzer (horse; II, 142); tortured seem 
ein Ufernichterreichender (II, 88),der see-enttauchten Bank Besitzergreifer 
(gulls; II, 128), and dies Ichgehmitdirdurchdickunddiinn, dies Sofortbei- 
derhandsein (II, 348). On the humorous side Strophenkohl, Zigarren- 
dampfverschwimmung and Gesprachserklimmung (all II, 76/7) may pass, 
but Herzenintrabbringer (== Amor; II, 343) and die angstmeiergenibte 
Jottedochlaptmichzufrieden-Nachtmiitze (Ill, 276) are distressingly pon- 
derous. In the end this immoderate passion for neologisms becomes rather 
tiresome. 


Liliencron speaks of himself as a “deutscher Sprach-Fanatiker,” indeed 
as an ardent disciple of Wustmann, the schoolmasterly, irascible purist and 
author of Sprachdunrmmhbeiten.** Moreover, it is an established fact that he 
spent much time and care on the revision of his poems.** All the more 
astounding are such cases of negligent, indeed illogical diction as the 
following: 

Aus hundert auf die Brust gesetzten Speeren 
Dringt Rolands starker Arm sein Horn zu Munde 
Und st6Bt hinein. (II, 94) 


8+Cf. letters of Jan. 27, 1890 (D), Sept. 21, 1895, and May 10, 1904 (DS). 
85 Cf. Falke’s testimony in Béckel, op. cit. p.52; furthermore, DS, Jan. 23, 1906. 
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Uber das Knicktor mich lehnend, 
Pendelt lassig mein Stock. (II, 281) 


Die Bliite will ich aufbewahren [als Andenken] 
An diese Frihlingsstunde hier. (II, 303) 

Masterful is often the expressiveness of Liliencron’s rhythm. “Zwei 
Meilen Trab” (II, 146) trots and the first part of “Festnacht und Friih- 
gang” (II, 330) waltzes; a gentle breeze blows in the first half of “Mit 
der Pinasse” (II, 360), a squally storm in the second. Highly onomato- 
poetic is the dactylic rhythm of “Der Blitzzug” (III, 237), whose restless 
monotony is shattered, at the moment of the collision, by the lines: 

Halthalthalthalthalthalthalthalthaltein — 

Ein andrer Zug fahrt schrig hinein. 
The first of these contains ten evenly weighted syllables, the second con- 
sists of four heavy iambic feet. On the other hand Liliencron com- 
pletely fails in dactylic hexameters; “Aussicht vom Schlosse” (III, 227) 
contains some of the weakest ever written in the German language by 
a poet of repute.*® 

Very strong is his aversion to the hiatus, to the “Dichter-e” (e. g., 
helfet for belft), and to impure rhymes.** On the first two scores he is 
reasonably consistent; with regard to the third we find some rather sur- 
prising exceptions. On the same page in Poggfred (I, 220) he insists on 
pure rhymes and then follows Ottaven up with geschlafen. In the sonnet 
“Sphinx in Rosen” (III, 415) umzdunen rhymes with Riesenbdumen, 
geheime with Steine, Verwesung with Losung. We also find: hinterher— 
Karriere, heran—getan (both Il, 4o),** ach—verkracht (Ill, 319), Statue— 
Schnee (Ill, 399), Locken—Roggen (Ill, 407), griiBen—kiissen (III, 416), 
Nase—StraBe (Ill, 417), etc., while gemuft has to become gemiift in 
order to adapt itself to gekiiBt (III, 175). Especially non-German words 
do not fare well in rhyme positions: Byron-leiern (1,21), Ale—Befehl 
(II, 192), Rouge-et-noir—untreffbar (Il, 200), Bourgeois—Germania (Il, 
230), Smith—Hindernis (Ill, 183), draps dor—Louis Quatorze (III, 189), 
Sansculottes—Tod (III, 318); and these examples do not exhaust the list. 

There remain to be said a few words about Poggfred, the dramas, and 
the prose. 

While individual passages in Poggfred *® go back at least to 1879, 
Liliencron started work on this “kunterbuntes Epos” as such in 1891. Five 
cantos were published in that year; by 1896 it had grown to twelve, by 

86 Cf.: “Miide des Tagewerks liegen muckstill unten die Dacher” — “Raunende 
Kronen, die, tiefschwarz, tauschend gleichen den Palmen.” 

87 Cf. DS, May 7 and 28, 1886, Sept. 21, 1895; furthermore: II, 241; V, 210/11 and 
276 ff. For a more detailed discussion see Arthur Burkhard, “Progress in Poetry: A 
Comparison of the Poems of Conrad Ferdinand Meyer and Detlev von Liliencron,” 
JEGP, XXXI (1932). 

88 In the same poem (“Die Attacke”) we encounter Zug — fragte, which of course 
must once have been Zug — frug. 

89 The title represents the name of an imagined country estate owned by the 
author and hero. is wish-dream makes its first appearance in one of Liliencron’s 
earliest preserved letters (DS, Dec. 11, 1869). 
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1908 to twenty-nine. The form is predominantly the ottava rima of 
Byron’s Don Juan; extensive parts are in the Dantesque terza rima. With 
Don Juan it shares the ironical note produced by startling rhymes and 
by the insouciance with which the author, disdainful of illusion, lets the 
reader watch the composition in process, chatting with him and taking 
him into his confidence with regard to motifs, diction, and rhyme; but 
Liliencron’s touch is not quite so light as Byron’s. There is no continuous 
plot, rather a medley of scenes, anecdotes, and fantasies, held together by 
the individuality of the author himself. 

Die Gesamtauffassung ist subjektiv, aber iiber alles Abirren 
hinweg strebt der Dichter doch unablassig einem Hoéhepunkte zu 
und Ja8t uns mit ihm diesen erreichen. Die Subjektivitat dieser 
Darstellung ware unertraglich, wenn es sich nicht um eine in 
tausend Kampfen fertig gewordene Persénlichkeit handelte, die 
uns schlieBlich halt; sie ware unertraglich, wenn der Kiinstler 
nicht die einmal erwahlte Form in der Erfiillung mit dem subjek- 
tiven Gehalt so rein und klar gestaltete. 


Thus Spiero (D.v. L., p. 401), who greatly admires the poem, at least 
its earlier parts.°° But is Liliencron’s personality really thus integrated? 
We have previously felt obliged to answer this question in the negative. 
And does Poggfred really exert a compelling force? Can one say of it 
that it “mit urkraftigem Behagen die Herzen aller Hérer zwingt?” It did 
have such an effect on many of the poet’s contemporaries; on the other 
hand we have seen that later critics (Ermatinger, Elema, Nadler) alto- 
gether fail to respond with enthusiasm. Whence this discrepancy? Be- 
cause we have since, in George, Rilke, Hofmannsthal, Carossa, witnessed 
a depth of spiritual experience, a sustained perfection of form, and a 
flawless integration of both that are simply beyond Liliencron individually 
and his age collectively. Naturalistically bound, both lack an upbearing 
metaphysical consciousness; moreover he is personally desultory in tem- 
perament, he lacks direction and concentration in his manner of experienc 
ing life — at least after the triple breakdown of his career, his faith, and 
his first marriage. To a given situation he reacts instantaneously and 
violently, rather than continuously and profoundly. His emotional waves 
are stormy, but also choppy and short; there is no deep, enduring ground- 
swell. Of love he says in Poggfred (I, 61/2): 

Was ist die Liebe? Nur ein schnelles Zittern, 

Nur Hast und Drang zu flammendem ErguB. 

Aus kurzem Wetterleuchten zu Gewittern 

Fiihrt uns den schwiilen Weg ein heifer Kuss. 

Fs kracht im Forst, und unter tausend Splittern 

SprieBt auf ein neues Reis, das ist der SchluB. 

Was darauf folgt ist, makelt oder lacht, 
Philisterpunsch und der Gewohnheit Macht. 
rr 
Was ist die Liebe? Nur ein einziger Tag, 
90 Cf. also Oppenheimer, op. cit., p. 65. 
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Gelebt, gejauchzt, gerast im Paradiese. 

Dann folgen Bitternisse Schlag auf Schlag, 

Wir seufzen: Hatt ich doch .. . 0, die Bétise! 

Und was mir einer auch entgegnen mag, 

Sie wird mir schal, die immer gleiche Liese. 
Abwechslung muB ich haben. Und die Treue? 
Kenn ich denn kein Gewissen, keine Reue? 

In the last analysis the foregoing applies to his temperamental con- 
formation altogether, and thus conditions his style. Sharp of perception 
and quick of reaction, he is a master of the short poem; the more exten- 
sive the project, the less intensive is its emotional density, and the less 
cogent its spell. And so it is with Poggfred. There are strong passages 
in it, vivid and forceful pictures. But it does not gather momentum as 
it goes along. One stimulus gives way to another; we are thrown from 
motif to motif, from scene to scene, from mood to incongruous mood.** 
And when the poet ventures beyond his proper sphere of sensory reality 
altogether into that of the spiritual, the universal, the cosmic, his visions 
become fantastically and allegorically abstruse more often than magically 
and symbolically plastic. 

In the years 1882-87 Liliencron wrote a series of historical plays: 
Knut der Herr, Pokahontas, Die Rantzow und die Pogwisch, Der Trifels 
und Palermo, Die Merowinger.** Their general tenor reminds of Wilden- 
bruch; individual passages show the influence of Shakespeare, and es- 
pecially of Kleist’s blank verse with its peculiar staccato cadence.** Truly 
dramatic qualities are lacking. The characters, as far as they are indi- 
vidualized at all, are deficient in plastic roundness and fullness; most of 
them can be reduced to a single dominant trait. Attempts to draw a 
complex figure, as in the case of the Emperor Henry VI (Der Trifels 
und Palermo), are not convincing. The knot of dramatic action is not 
tightly drawn; entrances and exits are inadequately motivated. The 
historical illusion is marred by anachronisms.** There is a certain colorful 
balladesque quality in these dramas, but we have seen that a deeper and 

91 Between these two stanzas, to be sure, Liliencron pays tribute to the permanence 
of marital love. Nevertheless, they clearly indicate his basic emotional structure. Cf. 
DS, Oct. 29, 1891: “Mit gradezu wahnsinniger Liebe umfasse ich das Weib, [... ] 
aber: immer ist es, nach wahren Orkanen auf dem Opferaltar Amors, bald vorbei, so- 
wie mich eine andere reizt. Es liegt aber auch psychologisch etwas zugrunde: bisher — 
mit einer einzigen Ausnahme, wo das Madel starb — hat mich seelisch noch kein Weib 

efesselt.” It is hard to see how Maync can write (op. cit., p.79): “Sein Liebesleben 
ist reich an echten Gefiihlswerten, denn stets war er auch mit dem Herzen dabei [... ] 


und nie lauft das Erlebnis in schalen UberdruB oder Ekel aus.” With Elema( op. cit., 

esp. p.92) we are in complete agreement. sia ; 
92Cf., e.g., Canto II with its kaleidoscopic succession of military, polemical, 
ronomical, erotic, religious, and again military motifs. 

93 Non-historical are Arbeit adelt, a melodrama with an American setting which 
the author excluded from his collected works, and Sturmflut, which was never pub- 
lished at all. 

®4For further Kleistian traits cf. Spiero, D.v.L., pp.229 and 238 f. 

®5 The knightly characters in Die Rantzow und die Pogwisch refer to Hannibal 
(IV, 103) and Socrates (IV, 164); even the Merovingian heroes are familiar with 
Greek mythology (IV, 248) and plastic art (IV, 279). 
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subtler human element is absent in Liliencron’s ballads themselves. Just 
as in the latter he relies too much on “Ruck, Zug, Bumsfallera,” so he 
writes characteristically of Knut der Herr: 

Kinder: ich zeig euch mal, was Wumdiwum ist, Leiden- 
schaft, Kraft, Eifersucht, Neid, Blut: Menschen. Fast ohnmiachtig 
miiBt ihr nachher aus dem Theater wanken, und schreien: Ein 
Boffffstéckckck, ein Boffffstéckckck bei Kempinsky! (D, Oct. 

29, 1906) 


The trouble is, of course, that such indulgence in the depiction of flam- 
boyant obsessions is not identical with the creation of living characters. — 
Highest among his dramatic works the poet himself placed his Merowinger 
(cf. Spiero, D. v. L., p. 244). Actually, Die Rantzow und die Pogwisch, 
with its indigenous Schleswig-Holstein setting, would seem to rank above 
the others. The performances of any of these plays never resulted in 
more than an Achtungserfolg, and among the critics Bierbaum is the only 
one to give them unstinted praise (op. cit., pp. 152 ff.). 

While Liliencron’s dramatic works belong to one definite period of 
his life, he turned to the novel at various times. In Kellinghusen he wrote 
Breide Hummelsbiittel and Der Mazen; Mit dem linken Ellenbogen grew 
out of his sojourn in Munich, and Leben und Liige was completed in 1908. 

Breide Hummelsbiittel has many traits in common with his creator. 
The scion of an old landed family whose history resembles that of the 
Liliencrons, he loses his estate through irresponsibility and bankruptcy. 
The relations between him and his wife, in whom we clearly recognize 
Helene von Bodenhausen, are strained, but in calamity she stands by him. 
As a small railway official he manfully sets to work to build up anew his 
shattered existence; he dies rescuing a proletarian child from an on- 
rushing train. Quite obviously he thus embodies a moral wish-image of 
the author, who has his alter ego master misfortune, retain (or rather, 
regain) the love of a proud but loyal woman, and ultimately sublimate 
a wayward life by a crowning self-sacrifice. A second wish-image, on a 
different level, is represented by Count Heesten, a fabulously rich grandee 
and literary connoisseur; we have previously seen in Liliencron’s cor- 
respondence the would-be grandseigneur reveling in such fantasies. 


In Der Mazen this same type appears in Wulff Gadendorp, who lives 
as a patron of the arts and in his last will makes stupendous provisions 
for needy German authors. The word novel is here really a misnomer, 
for instead of a plot we have a medley of scenes from country life,°* 
polemics against the aesthetic apathy and moral squeamishness of the 
German public, assorted critical remarks and evaluations (a list of “great 
authors” and “great books” takes up almost two pages), together with 
copious selections of favorite poetry dating from Uhland and Platen to 
the naturalistic era; interspersed are descriptions of gallant adventures and 


96 Such scenes, both here and in the shorter a pieces, are obviously influenced 
by Turgenieff’s Memoirs of a Sportsman, which Liliencron greatly admired. 
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of lusty pleasures of the palate. Gadendorp’s buen retiro Poggfred fore- 
shadows the later epic thus entitled. 


Mit dem linken Ellenbogen, in contrast, is brimful of lurid happen- 
ings. The heroine, a South-German village girl, goes through many ups 
and downs — poverty alternating with affluence, rape, true love, infanti- 
cide, etc. — before she is finally poisoned by the wife of her rich lover. 
The plot is in places pure melodrama, the style a mixture of Papierdeutsch 
with naturalistic and symbolistic elements; the development of the central 
figure from a dialect-speaking country lass to a self-assured woman on 
the outskirts of high society is unconvincing. 


Leben und Liige, the biographical novel of Kai Vorbriiggen, has a 
considerable fullness and warmth in the first part, where Liliencron draws 
upon memories from his own childhood; later it becomes sketchy, dis- 
jointed, and pale. Kai, who has come into an enormous fortune, again 
plays the roles of a limitlessly open-handed grandseigneur and of a spokes- 
man through whom Liliencron utters various and sundry opinions on 
life and literature. 


Of these four novels Breide Hummelsbiittel has the most closely knit 
plot and the best drawn characters. Mit dem linken Ellenbogen hardly 
rises above the level of pulp literature. Der Mazen is no real novel at all, 
and Leben und Liige is one properly only in its early chapters. In all of 
them except the second, where the South-German milieu is alien to the 
author, we do find from time to time a strong local coloring and excellent 
descriptive passages. I quote from Der Mazen (V, 291 f.): 


Wir ziehen langsam durch die Redder. Wie die Fiichse mit 
den K6pfen nicken; wie sie den Schaum auf die Silberbeschlage 
und wohin immer werfen. In den bestaubten Knicks hangen von 
der begonnenen Ernte und von dem friihern Heudurchzug 
Ahren, Halme, Graser, Klee. Die Vogelbeeren réten sich, die 
Ahlkirsche farbt sich, die Niisse braunen sich schon. Die langen 
gelben K6nigskerzen ragen iiber all den bunten Wirrwarr der 
Blumen und Ranken empor. [ ... ] Und nun zu allem der tief- 
blaue Sommerhimmel. Ein einziges kleines weiBes Wolkchen, 
wie ein Inselchen, wie ein segelndes Inselchen, schwimmt hoch, 
hoch oben im Athermeer. Und meine Fiichse! wie sie, ein wenig 
trippelnd, ein wenig nervés, unruhig, ins Gebi8 schaumend, in all 
dem Glast und Gleifen, stolz, langsam, durch die Redder ziehn. 
Bei sch6nen Punkten, wenn die Knickgatter den Wall unterbre- 
chen, bleib ich zuweilen halten und schaue in die blaue Ferne: 
blaue Berge, Sehnsuchtberge. . . . 


On the other hand there are, as in the poetry, slovenly and illogical sen- 
tence structures; and the dialogue style is not free from the banalities of 
the trash novel: 


“Ich beschwGre Sie, was ist Ihnen?” begann angstlich Herr 
von Heesten von neuem. “Kann ich Ihnen dienlich sein? Kann 


mein Freundesarm — ” 
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“Er kann es, Herr Graf; er kann und muB mich stiitzen in 
diesen Tagen, sonst bin ich dem Tode verfallen.” 
“Aber so erzahlen Sie! Und was nur irgend in meiner Macht 


steht, Ihnen niitzlich sein zu kénnen, steht Ihnen zu Gebote.” 
(Breide Hummelsbiittel, V, 69 f.) 


On the whole, even Liliencron’s staunchest admirers have failed to 
applaud his novels whole-heartedly.*” 


The inverse ratio between his formative power and the quantitative 
scope of his themes applies to his prose as well as his poetry. He is not 
made for tasks which refuse to yield to the first impressionistic élan, he 
cannot integrate a complex subject matter through a firm structure and 
a sustained mood. Thus his shorter prose pieces are, on the whole, greatly 
superior to his novels. The best are found among the very briefest. 


The more closely he approaches the genuine novelle (i. e., the more 
the emphasis lies on the narrative element), the more disappointing is in 
general the result. The clear epic line is apt to be obscured by extraneous 
material; often he reaches his plot in a long, roundabout way and then 
rushes hele-ahelver to the conclusion.** Or, where a greater structural 
unity and clarity are achieved, the characters are not convincingly 
drawn.*® Melodramatic solutions may tax our credulity,’ and the dia- 
logue occasionally be wooden.’ But perfect is “Schmetterlingsgedanken” 
(VIII), in which two parallel actions of the deepest pathos, beautifully 
interwoven with a melancholy nature symbolism, are compressed into 
four pages. Similarly concentrated, similarly worked out to a perfect 
intensity of mood are the three pages of “Verloren,” the first of the 
Kriegsnovellen (VII). Most of the latter, to be sure, are not novellen at 
all, but semi-fictionalized sketches from the wars of 1866 and 1870/71. 
Wonderful — and wonderful because based on experience — are the vivid 
descriptions, stark but not crude. Only “Portepeefahnrich Schadius” ven- 
tures deeper into the realm of the genuine novelle; and although the 
proper plot again gets under way somewhat slowly, it is led to a powerful 
conclusion; the characters are sharply drawn, and the motif of the mysteri- 
ous French mountain fastness introduces a romantic trait which yet fuses 
harmoniously with the dominant realistic tenor. — Also of the historical 
novellen some are no stories at all, but sketches from the past of the 
Cimbrian peninsula, more or less touched up with fictional or balladesque 
elements. The rhythmical prose ballad “Josua Qualen” (inserted in “Auf 

®7 Mayne (op. cit., pp. 126 ff.) is frankly condemnatory. Spiero tries to salvage 
Breide Hummelsbiittel (with reservations) and Leben und Liige (D.v.L., pp. 269 


460). Bierbaum waxes enthusiastic over Breide Hummelsbiittel and Der Miz zen, while 
he reacts with unwonted sharpness of criticism to Leben und Liige (op. cit., pp. 
150 ff., 237 ff.). 

%8 Cf. esp. “Die Kénige von Norderoog und Siideroog” and “Die Schnecke” (VII). 

9 Cf. esp. “Das Richtschwert aus Damaskus,” “Das Ehepaar Quint” (both VII), 
and “H. W. Jantzen Wwe.” (VIII). 

100 Cf. “Der gelbe Kasten” (VII). 

101 Cf, again “Das Richtschwert aus Damaskus” (VII); furthermore, “Der Blanke 
Hans” (VII), which compares unfavorably with Storm’s Schimmelreiter. 
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meinem Gute,” VIII) has a demonic depth and an intensity of atmosphere 
that are rarely equaled. 

Whether Liliencron’s shorter prose pieces are novellen or not, their 
strength lies preéminently in the descriptive passages; and it is on account 
of the latter that the critics have invariably ranked them next to, or even 
with, his poetry. In sharpness of minute observation he rivals Annette von 
Droste-Hiilshoff: '°* 


Ich schlug die Augen auf. Uber mir hingen noch immer die 
kleinen reifenden Haselniisse mit braunlichem Anflug. Auf meine 
Brust hatte sich eine schillernde Fliege gesetzt und putzte und 
strich emsig die Vorderbeine. Neben mir zeigte sich ein Feld- 
mauschen: kurze, rasche ae pong dann Halt und Schnup- 
pern in der Luft. Plétzlich lief sie an einen nicht weit von mir 
entfernten Pflug und versuchte die scharfen Zahne, reizend sah 
es aus, an der eisernen Pflugschar. Dann erschrak sie grenzenlos 
vor einem Blatte, das neben ihr zu Boden fiel, und war eiligst 
verschwunden. (VIII, 245) 


Or we find the following canvas of a battlefield after the carnage: 


Und ich gehe durch den Garten des Todes ... Hier greift 
sich einer ans Herz, dort streckt einer die Arme vor; der hat die 
a gekriimmt, dieser ruht platt auf dem Leibe. Die Gesichter 
sind verzerrt, selten wie schmerzlos schlafend. Die Wunden durch 

Sprengstiicke der Granaten sind die furchtbarsten: Beine und 

Arme sind oft weggerissen, Brust und Eingeweide stehn offen. . . 

Kleine weiBe Schmetterlinge, wie sie an schénen Sommertagen 

oft zu Hunderten fliegen vom friihesten Morgen an, gaukeln tiber 

die Gefallenen. Zuweilen lassen sie sich nieder auf das rote Blut; 

aber Rosen sind es nicht, und sie spielen weiter, abgehoben von 

roten Wunden, von griinen Zweigen, vom blauen Himmel — alles 

Naturfarben. In einem Beet, das mit Kaiserlilien besetzt ist, finde 

ich meinen Freund, den Hauptmann der Zweiten. Er hat einige 

dieser stolzen Blumen im Fallen eingeknickt, einige biegen sich 

iiber ihn, wie ein Wiegendach; einige hat die Linke des Haupt- 
manns im Sturz herausgerissen aus dem Boden mit allen Wurzel- 

chen. Und Hauptmann und Lilien werken [ ... ] (VIII, 201 f.) 
The descriptions range from straight naturalistic impressionism’ to a 
highly symbolical variation that, since it rests on the firm foundation of 
observation, is infinitely more forceful than pictures of Aldebaran or other 
cosmic visions not prompted by terrestrial sensory stimuli: 

Der Nebel wurde starker. Aus dem Nebel kam, trat, auf 
der LandstraBe, ab und zu ein Mensch heraus, der auf uns zuging. 
Oder es ging einer, auf der LandstraBe, in den Nebel hinein und 
verschwand. Die Ewigkeit. Heraus aus dem Nebel, hinein in den 
Nebel. Woher? Wohin? Schon wollte die Dunkelheit alles verwi- 
schen, da sahen wir noch einen Leichenwagen in den Nebel hin- 


102In his previously mentioned list of favorite authors (V, 288 ff.) Liliencron 
would distinguish her name (and Storm’s) with 100,000 marks of exclamation. 
108 Cf, “Heranziehendes Gewitter” and “Das sterbende Schwein” (VIII). 
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einfahren. Der Sarg war iiber und iiber mit weiBen Astern, wohl 
aus einem Wintergarten, bedeckt. Nur ein einziger Wagen folgte, 
wie gelangweilt. Und nun war auch der Leichenwagen ver- 
schwunden im Nebel, in der Ewigkeit. Und jetzt hiillten Dunkel 
und Nebel auch die drei Schafe dicht vor uns ein. Die groBe 
schwarze Wolke der Nacht, die Urquelle aller heimlichen Tri- 
nen, war da. (VIII, 239) 


Very strong is Liliencron’s chromatic sense; it is characteristic that 
his colors are stark, undifferentiated. In the second of the above quotations 
we find white butterflies, red blood, green twigs, a blue sky. In the his- 
torical sketch “Die Dithmarschen” he shows us the glow of the watch 
fires as they eerily light up the black, gleaming faces of the Danish king’s 
Ethiopian body-guard (VII, 169); and after the battle the black water 
of the marsh ditches is mixed with blood (VII, 173). On a sultry summer 
evening a blue and yellow stripe lingers in the western sky (VIII, 192). 
White and purple, black and purple are the contrasting colors of a fair 
woman and a negro, mysteriously washed ashore on a North-Frisian island, 
and their bright loin-cloths (VII, 288). 

Altogether this love of chromatic intensity often appears, as in the 
poems, in close connection with exotic motifs. We have already men- 
tioned the Ethiopians in the retinue of the king of Denmark. Africans 
also wait on Gorm the Old, the Viking chief who rides a milk-white steed 
covered with a purple saddle-cloth and has stirrups of Arabian workman- 
ship. From his raids in the Dark Continent he has brought back the hide- 
ous idol Pui-Pui, and he wages war against two kings with the strange 
names of Kanupa and Silkraskalli (VII, 135 ff.). In a more recent setting 
Bandick Taddesen, the Frisian, has the swarthiness of his Spanish mother 
and is married to a quadroon woman (VII, 150 f.).'°* 

Also acoustic elements are strongly in evidence: 

Ein Hausrotschwanzchen lockt unaufhGrlich: Puith, Puith, 

Puith. Ich sitze wie im wachen Traume. Es ist so einsam um 

mich, und doch tént allerlei Leben aus Nahe und Ferne. Ein 

Dudelsack zieht durch die StraBen, ein Knabe iibt sich irgendwo 

auf der Trommel; irgendwo wird Holz gespalten, schwach hér 

ich das Gerausch der gleichmaBigen Hiebe, das “Cha” des Spal- 

ters. (VIII, 48) 
Especially bird sounds are constantly reproduced. “Schnark-schnark” is 
the cry of the corn-crake (VIII, 27), “quark-quark-rark” the crow’s (VIIL, 
35)5 “kui-witt kui-witt” the lapwing’s (VIII, 62), “krrrrrr-rt” the par- 
tridge-cock’s (VIII, 63), “kaditt kaditt kaditt” the oyster-catcher’s (VIII, 
150), “tiektiktiktik” or “tziek-tziek-tzi-tzi” that of the blackbird (VIII, 
285, 385). Melodiously the oriole sings “gigliaglio, giiliaio giilio gigliaglio” 
(VIII, 126), and mournful is the yellow-hammer’s “never never never 
never more” (sic! VIII, 62). 

Despite all the strong points in Liliencron’s prose sketches the quality 


10¢In Der Mazen the hero has Russian, Czech, Danish, Sicilian, and West-Indian 
blood in his veins (V, 222). Liliencron took no small pride in his own mixed ancestry. 
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of his style is as uneven here as elsewhere; he is just not cut out to be a 
perfectionist. Ugly and entirely unnecessary participial constructions and 
infinitives used as nouns mar his diction. To quote only a few instances: 
— eines hier heftig getobt habenden Kampfes (VII, 127). 
auchte er auf der ihm als Wohnsitz angewiesenen reichen Marschinsel 
[ ...] aus den die Klinkersteige und Muschelwege zu beiden Seiten 
begleitenden Schilfhalmen hervor, so machten die ihm Entgegenkom- 
menden kehrt (VII, 194). 


Die Ubergesetztwerdenden (VIII, 93). 

Mit héchstem Allesdransetzen (VII, 158). 

Jenes sich, wenn auch oft klug verdeckte, stark erhaben Diinken iiber ihre 
nicht auf gleicher Rangstufe oder in gleichen Vermégensumstinden 
stehenden Mitbriider und Mitschwestern (VIII, 138). 

Das Nichtvergessenhaben einer Verabredung (VIII, 190). 

Also downright faulty constructions and illogicalities abound, e. g.: 


Also wir abritten, um die “mit aller Macht auf die Stadt vorzugehn” Be- 
fehle zu iiberbringen (VII, 21). 


[ ... ] ist nicht wert, verachtet (for: geachtet) zu werden (VII, 158). 

Sie war Voltairianerin [und] hatte mit diesem (i. e., Voltaire) kérperlich 
viel Ahnlichkeit (VIII, 11). 

Seit Jahren mein alter Bekannter, habe ich strengen Befehl gegeben, ihn 
(viz., a bird) nicht zu schieBen (VIII, 70). 

Uberall weggejagt (referring to the following “ihr”), schenkte ich ihr ein 
leerstehendes Waldwarterhauschen (VIII, 284). 

And this is but a fraction of the total number of blunders. — 


As we look back upon Liliencron and try to see the man and the 
author as a whole, we may find the intense enthusiasm with which he was 
once acclaimed hard to understand. It can be explained only from the 
historical circumstances. There is abundant evidence that by about 1880 
the great recent, and even the great living poets had well nigh fallen into 
oblivion: Morike, Storm, Keller, etc.*°° The foreground of the literary 
scene was occupied by the epigons, by writers of the variety which Lilien- 
cron was wont to designate with the scornful term “Tutlitut und Piepli- 
piep.” It is surprising to see him again and again in grim seriousness vent 
his wrath against such philistine family periodicals as Daheim and Die 
Gartenlaube; it comes as a shock when we find him congratulating a 
friend on having performed “eine Tat” by attacking E. Marlitt, the 
notorious author of Goldelse, and another critic, in the subsequent feud, 
rushing to her defense and placing her on the same level with Luise von 
Francois.’ 

Against this vacuous triviality the young naturalists directed their on- 
slaught, giving no quarter. Together with them Liliencron fought the 
battles of the eighteen-eighties; and they saw in him, in the field of the 
lyric, the fulfillment of their own aspirations, as we have observed. Indeed, 


105 See, e.g., Loewenberg, op. cit. (cf. above note 50), p. 6. 
‘Bs. Mar. 20 and Apr. 22, 1885. 


106 Cf, D, Mar. 8, 1885; 




















Detlev von Liliencron 87 





owing to his spontaneity, his closeness to nature, they regarded him as one 
who saved naturalism from itself, from its wordy theorizing, its anaemic 
dialectics; and as time went on and the young generation began to grope 
beyond strict naturalism, he appeared as the inaugurator of a new imagina- 
tive poetry.’°” 

Such evaluation was enhanced by Liliencron’s human personality and 
way of life in an age which, under the impact of Nietzsche, reveled in 
moral iconoclasm, blissfully unaware of its fall into an inverted smugness 
and priggishness. “Wenn wir alle waren wie Liliencron — es wire herr- 
lich,” exclaimed Moeller van den Bruck. 

The verdict of these over-enthusiastic contemporaries we can no 
longer accept. Liliencron the poet does not appear to us as the one on 
whom the mantle of Goethe descended, Liliencron the man not as the 
“Tanzer und Sieger.” In art and life he lacked discipline, and thus forma- 
tive power. There is in him a similar amorphousness as in Whitman. Such 
a comparison may come as a surprise to the reader, but if we make al- 
lowances for the enormous differences in tradition and environment (here 
the Prussian officer and monarchist, there the product and prophet of 
equalitarian American democracy), enough basic likeness remains to 
justify it. Both poets are non-intellectual and can be naive to the point 
of absurdity; both lack self-limitation and self-criticism; both are there- 
fore artistically uneven: masters in expressing the concrete individual 
perception, but incapable of sustaining a uniformly high level, of forming 
a comprehensive structural whole. 

Lacking the power of integration, Liliencron lacked greatness. But 
he did create a number of unforgettable poems. 

107 Cf. Bierbaum, op. cit., pp. 201 f., 266. 

108 Die Zeitgenossen (1906), p. 158. See also Franz Servaes, Praludien (1899), 
p. 67: “Mit seiner Ganzheit, Unverdorbenheit, Wildheit und bildernden (sic!) Kraft 
gibt er dem modernen Menschen gerade das, was ihm am meisten fehlt: Skrupellosig- 
keit und die Unschuld des Geistes.” And Benzmann, op. cit. (cf. above note 3), p. 69: 
“Und dem Himmel sei Dank: Liliencron hat nicht treu geliebt! Nein, selbstherrliche 
Schépfernaturen wie er wollen frei empfinden und genieBen. Sie finden nur in sich 


selbst die Bedingungen ihres Daseins. Nur aus dieser Freiheit, diesem Sichausleben 
heraus vermogen sie kiinstlerisch zu schaffen.” 





KARL HEINZEN’S LITERARY AMBITIONS 


Cart WITTKE 
Oberlin College 


Karl Heinzen’s career illustrates the crusading spirit of that minority 
of radical reformers who constituted part of the German immigration of 
the middle nineteenth century, and who added a powerful leaven of 
freethought and zeal for reform to a body politic still largely under the 
influence of early American Puritanism. Heinzen played the role of 
extreme republican in the German Revolution of 1848 and 1849; in his 
adopted fatherland he fought for thirty years for the rights of the Negro, 
for equal rights for women, for a truly democratic foreign policy, and 
for a host of other political, economic and social reforms. He edited his 
famous Der Pionier in the United States for more than a quarter century. 
A remarkable journal of information and opinion, its files remain the 
most important repository of Heinzen’s views, and a lasting monument 
to his unquenchable. spirit in the crusade for human rights. As a German- 
American journalist, he had few equals. His style was clear, incisive, rich 
in literary imagery, full of references to an incredible fund of information, 
and shattering and devastating in the power of its invective. 

Heinzen’s reputation will continue to depend largely on his activities 
as a free-lance journalist. As such, he never prospered, for he wanted his 
Pionier to be “read, not just paid for.” He had no patience with the 
Bierbankelei of his German-American brethren, and little interest in that 
gemiitlich Vereinsleben which so many Germans cherished in America 
to the neglect of more serious mental effort. Heinzen believed in the 
cultural mission of the German immigration, and for three decades he 
fought against the intellectual apathy of the American Deutschtum. He 
had nothing but contempt for his professional colleagues, who produced 
their German language papers with scissors and paste-pot, sold their in- 
dependence for political spoils, and permitted their literary style to de- 
generate into a wretched German-American jargon. Heinzen was the 
doctrinaire radical, developing “principles” to fit every situation, but 
never understanding the practical importance of organizing a following 
strong enough to translate ideas into action. In this sense, Heinzen’s great 
intellectual powers and magnificent courage were largely spent in a social 
vacuum, and his life is one long record of struggle and frustration.’ 

This paper is primarily concerned with Heinzen’s ambitions to achieve 
recognition as a poet and a playwright. His Gesammelte Werke include 
a volume of poems, another of Lustspiele, and a miscellany of other liter- 

efforts. Heinzen’s productiveness in these fields began in Germany, 
before his political agitation had made him an exile from his beloved 
Rhineland. His most beautiful lyrics belong to this early, romantic period, 
before Prussian militarism and bureaucracy had made him a chronic rebel 


1See Carl Wittke: Against the Current, The Life of Karl Heinzen 1809-1880 
(University of Chicago Press, 1945) and also, Wittke: “Freiligrath and Heinzen” in 
Monatshefte fiir Deutschen Unterricht, Vol. XXXIV, pp. 425-435. 
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and crystallized his personal philosophy into a rigid pattern. Heinzen was 
as stubbornly individualistic about literature and art as he was in politics, 
economics and world affairs. He defined poetry as the spontaneous ex- 
pression of the spirit of man and the product of the uncorrupted state of 
nature to be found in man’s innermost impulses. It was not a coldly 
calculated system of rhymes and meters, fixed by rigid standards of 
versification. He subjected all art to the tests of rational truth. Art might 
idealize Nature, but it must be more than a copy of Nature, and above 
all, it must never portray the untrue or the impossible. Heinzen had no 
patience with lyric and dramatic compositions which violated the standards 
of truth, as, for example, when Shakespearean characters made impossible 
speeches in blank verse, like ““Hamlet’s ghost on furlough,” or witches that 
could exist only in a poet’s imagination, appeared among his dramatis 
personae. 

An ardent individualist and headstrong non-conformist, Heinzen re- 
fused to imitate the masters. A born propagandist, he turned away from 
his early romanticism to satire and polemic poetry. “Only the political 
man is a true man,” he wrote in 1844 in theAachener Zeitung in an article 
denouncing the Philistines who found satisfaction only in full stomachs 
and bulging money bags. Political agitation became the summum bonum 
of Heinzen’s existence, and the duty of every honest man. Art and music, 
poetry and drama must serve the cause of humanitarianism and world 
revolution, and their purpose must be the advancement of truth and 
liberty. 

“Die Freiheit war’s, die mir den Geist beschwingte, 
Die Wahrheit war’s, die mir das Herz verjiingte.” 
and again, 
“Was du liebst, fiir das mu8t du dein Leben lassen, 
Was du hassest, muBt du griindlich, tétlich hassen.” 


As early as 1841, a small, first edition of Heinzen’s poems was published 
in Cologne, and favorably reviewed by Wolfgang Menzel. Heinzen’s 
brief experience as a soldier of fortune in the Dutch East Indies produced 
his Reise eines teutschen Romantikers nach Batavia, a travelogue of more 
than usual interest.* He sent prose contributions to German newspapers, 
on a wide variety of subjects, by no means exclusively political. Among 
other things, he described, in humorous fashion, a visit to an insane asylum 
in a vain effort to discover the difference between a genius and a mad- 
man;° he reviewed plays presented at the Cologne theatres;* and he pub- 
lished an article on Karl Gutzkow, liberal poet and dramatist in which he 
cavalierly disposed of him as a “poetic-political dilettante,” who did good 
“factory work”, with the pretensions of a genius. 

In 1846, Heinzen’s two volumes, Politische und unpolitische Fabrten 
und Abenteuer, appeared in Mannheim. The collection was a strange 


* Cologne, 1842; second, enlarged edition, Mannheim, 1845. 
8 Agger-Blatt, (Gummersbach) June 16, 1838. 
* Rheinisches Volksblatt, February 3, 4, 1841. 
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miscellany, devoted mostly to political controversy, but it also contained 
a number of articles and sketches of a lighter, literary nature. Some were 
well done, and revealed that rich imagery which marked much of Hein- 
zen’s writing; most of them were highly satirical. One told a fantastic 
tale of a night watchman who loved good music and was forced by his 
job to produce nothing but dissonant notes. Heinzen used the story of 
this Ochsenhorn as an excuse to satirize German magistrates. Another 
was the story of a lover and his dog, told with the charming simplicity 
of a folk tale. The Glicksfabrt dreier Rheinischer Poeten was a delightful 
narrative of a trip to Aachen by three poets who earned their expenses by 
writing an account of their journey beforehand. In this little travelogue 
Heinzen poked fun at the portliness of the Rhinelanders, satirized the 
cultural and political backwardness of Aachen, due to its many bureacrats, 
priests and Philistines, and ended with a tribute to Nikolaus Becker, author 
of the Rheinlied and one of the three travellers. In Die Anadyomene des 
Bodensee’s, a fantasy in which August Follen, the philosopher Schiicking, 
and Frederick William IV of Prussia figured, Heinzen attacked the king, 
ridiculed romanticism, berated the Germans for their political apathy, 
and closed with an apostrophe to liberty. A poem, with the curious title, 
Der polnische Hannibal: am Wasserfall bei Schaffhausen, was a tribute 
to the Poles, recounted the tragic fate of a Polish family in the insurrec- 
tion of 1830, and ended with a plea to save Poland by destroying Russia. 
These selections, however original in conception, had little literary merit. 

When Heinzen was nearly fifty, he announced in the Pionier that he 
would publish his collected works, in twelve volumes, with a possible ad- 
ditional volume on the woman’s rights movement, to be entitled Luise 
Meynen, oder das Weib. Financial limitations made it impossible to carry 
the project to complete fruition. The first volume to appear was an edition 
of Heinzen’s poems.* His Lustspiele followed, the first edition in 1859, 
and a second in 1872. The first volume of Heinzen’s reminiscences, 
Erlebtes, appeared in 1864; the second in 1873. These recollections were 
interesting and well-written. Many German language papers, like the 
Milwaukee Freidenker, reviewed them quite favorably, but the Magazin 
fiir die Literatur des Auslandes referred to them as the work of a self- 
centered megalomaniac. 

Heinzen regarded his Der teutsche Editoren-Kongress zu Cincinnati, 
oder Das gebrochene Herz, (Boston, 1872) volume five of his Gesammelte 
Werke, as the best piece of prose writing he produced in America. In it, 
he struck back with all the fury of a wounded animal against the unfair 
attacks which he had suffered at the hands of the German-American press 
ever since his arrival in the United States. It cost him $600 to get revenge 
on his colleagues, but much of the Editoren-Kongress was mere repetition 
of what had appeared serially in the Pionier. The plot of the book, inso- 
far as it may be said to have one, dealt with the author’s attendance upon 
an imaginary congress of German newspaper editors in Cincinnati, and 


5 Gedichte, New York, 1856, Third edition, Boston 1867. 
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Heinzen used this opportunity to restate his well-known views on women’s 
rights, journalism, singing societies, Turnvereine, lodges, Hecker and the 
“Forty-eighters”, the influence of the church and the priesthood upon 
German communities, and other controversial subjects which he had be- 
labored for years in his newspapers and on the lecture platform. 

The Editoren-Kongress opened with a description of a conventior of 
German women, held prior to the assembly of German editors in order 
to advance the cause of equal rights. The debates were repeatedly in- 
terrupted by an uncouth, reactionary, German-American newspaper man, 
but the ladies managed to proceed with their deliberations, having first 
unanimously rejected a motion to open with prayer. One delegate de- 
livered a tirade against smoking, one of Heinzen’s pet aversions; another 
castigated the slovenly, unshaven, ungroomed German males “who act as 
geniuses and write on aesthetics”, and preached a sermon on the relationship 
between cleanliness, orderliness and morality. All the well-known argu- 
ments for women’s rights were debated, at length, and the assembly finally 
adopted formal resolutions, denouncing the church as the enemy of liberty 
and equal rights, demanding oeleeias 7 in the laws dealing with marriage, 
divorce, property, and sex relations, and endorsing German schools, a 
radical press, dress reform, and Heinzen’s Verein zur Verbreitung radi- 
kaler Prinzipien! One of the characters was obviously a caricature of 
Carl Schurz, a “Herr Schiirze”, “a well-groomed man with a fox-like 
face,” a politician, editor and diplomat, always ready to sacrifice principle 
to expediency. 

There followed a description of a meeting of “Forty-eighters” in 
“Teutonia.” It was utterly without point, save to ridicule such “great 
men” as Gustav Struve and Friedrich Hecker with whom Heinzen had 
been in a feud ever since their arrival in the United States. The first 
speaker at the editors’ congress was “Hasendreck,” a reference to Friedrich 
Hassaureck, erstwhile radical of Cincinnati, and the first resolution to be 
adopted postponed further discussion until a keg of beer could be pro- 
vided for every delegate. The speeches from the floor were in Heinzen’s 
coarsest style and contained little new material. The tale ended in a 
drunken braw!, mass arrests, and the recognition of the editor of the 
Pionier as the only honest man present. The Editoren-Kongress is writ- 
ten in the vituperative style in which Heinzen was unsurpassed, and suffers 
from long speeches and dialogue. The devices used to develop its meager 
plot are stupid, and the narrative unusually dull and wearisome. The 
Berliner Post disposed of the whole performance as the raving of a free 
lover and “an expelled Prussian lieutenant.” The book proved to be a 
balm to Heinzen’s wounded spirit, but it added nothing to his reputation 
as a writer. 

Heinzen’s Lustspiele were intended as satire for the theatre. In Ger- 
many, he had published Ein Paar jener Sorte, which he described as a 
“literary-historical-pragmatic comedy”, in three acts, dealing with the 
corrupt press of the fatherland. It was essentially a diatribe against bu- 
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reaucracy, police and censorship. More pretentious, but in much the same 
pattern, was Heinzen’s Dr. Nebel, oder Gelehrsamkeit und Leben (Co- 
logne, 1842), a play in five acts. Dr. Nebel, the leading character, repre- 
sented a German Ph. D., who had invented menstruum universalis, had 
turned archaelogist, had begun to dig for Tartarus, had written treatises 
on “diseases of the planets” and on physiognomy, along mathematical 
lines, and who now was engaged in establishing the sex of the moon by 
climbing each night into a pear tree with a telescope, to investigate that 
obscure phenomenon. The German academician was depicted as so utterly 
stupid as to hail as Cicero reincarnate a peasant who suddenly emerged 
from his excavations. One ridiculous and impossible situation followed 
another, as Heinzen exposed the learned nonsense of the German academic 
mind. 

The hero of the piece was Studiosus Hermann Fopper, a gay young 
medical student who had overcome the evils of German student life, stood 
on the barricades of the revolution, and championed equal rights for 
women. Obviously, Fopper was intended to remind the audience of Hein- 
zen himself. He was the herald of the new day, when political prisoners 
would be released, censorship abolished and liberty established through- 
out the land, and he made long speeches about popular sovereignty, pre- 
dicted the renaissance of Italian and Greek culture, and poured venom on 
impractical German professors. Fopper was engaged in writing a book 
on the “emancipation of human reason from German erudition.” The 
leading characters indulged in long soliloquies and harangues on such 
subjects as the doctrine of legitimacy and the second partition of Poland. 
The comedy ended with an absurdly weak duel scene, in which the hero 
rescued the heroine from her father’s command to marry the professor, 
and the archaeologist and his learned companion were arrested as dan- 
gerous demagogues and conspirators by a police officer, known as Nasen- 
loch. Not content with this strange invention, Heinzen had a plot within 
his plot, revolving around the courtship and marriage of the professor’s 
housekeeper to a peasant recently become a widower, and in the course 
of the play, the peasant maid and her suitor engaged in a long dialogue 
on the immaculate conception. 

This strange comedy was republished, with minor modifications, in 
Heinzen’s volume of collected plays as Professor Irrwisch. It remained 
a satire on the hyper-intellectualism of German academic luminaries. 
Heinzen originally had planned to use it as an introduction to a comic 
romance to be known as Irrfahbrten des Professors Irrwisch, but he never 
found time to complete this masterpiece. It is not clear whether Heinzen 
believed his plays could be performed on the stage. One may safely 
predict that they would have been complete failures, for they were 
mostly monologues, in Heinzen’s well-known essay style; the speeches 
of the leading characters fill pages and pages; there was practically no 
action; and usually there was but one person on the stage. 

A shorter effort, entitled, Die kdlnische Komédie, Von Tante Albhier 
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I, oder getreue Beschreibung der Hollenfahrt des Hanswurst und des Hél- 
lenzuges auf dem Kolnischen Karnival in Jabr 1842, (Cologne, 1842) was 
a wild fantasy, describing the journey of the fool of the carnival into hell, 
where, under the guidance of Dante, he searched for his bride, Phantasia, 
whom the Devil had abducted. The skit was a satire on church, religion 
and the press, but ended with a serious postlude in praise of the Cologne 
carnival as a genuine folk-festival, and urged its continuance as a school 
for humor, satire, art and music. 

Die teutschen ‘Organisten der Bildung’ in Amerika was a short, three 
act comedy, practically devoid of plot and represented a return to a 
favorite theme, an assault on the “democratic editors” of the German 
language press. The characters included an editor of a “hard-shell Demo- 
cratic paper” and his wife; the editor of a “soft shell Democratic paper”; 
a violinist, a German political refugee, a printer, a tailor, a runaway slave, 
and an innkeeper. The play was a refurbishing of Heinzen’s earlier Ein 
Paar Jener Sorte, to fit American conditions. It referred to the United 
States as “the land of German barbarians”, where journalists of talent and 
integrity starve to death. The beer drinking, political spoilsmen who 
represented the German-American editors all spoke in the “scheenste 
language” in the play, using such German-Americanisms as “ohl wreit”, 
“gemixt”, “fixen”, “Kiasch daun”, “engahdsch”, “ich gleiche ihn”, and 
other linguistic atrocities. The hero of the play, again a clear replica of 
Heinzen himself, was accused of many vices, but turned out to be an 
ardent abolitionist. This curious satirical mélange had its American 
premiere on the stage of the Turner theatre in Boston in 1875. One would 
like to know how it was received by the audience, but Heinzen was out 
of town on a lecture tour, and the Pionier passed over the incident with- 
out comment. 

Heinzen’s Lustspiele were reviewed by several publications in Ger- 
many. The Blatter fiir literarische Unterhaltung recognized the author’s 
wit and keen powers of observation, but described the comic scenes as of 
the most primitive, “slap-stick” variety; and the play as rough and raw 
in style, the work of a playwright who had “no sense of taste or delicacy, 
but the rare virtue of complete honesty.” Heinzen was satisfied. He felt 
certain that if his comedies had appeared under another name, they would 
have been widely neticed and favorably reviewed in the United States. 

Heinzen’s poetry was distinctly superior to his plays, and some of 
his poems had real beauty and distinction. Heinzen watched eagerly for 
reviews of his little volume of collected poems. Though he referred 
facetiously to himself as “the greatest German poet, measuring six feet, 
without his wreath of laurels,” there is abundant evidence to indicate that 
he took his rhyming seriously. He revised his poems several times in 
preparation for a definitive edition, and because some of the originals were 
preserved among his manuscripts, and contain many pencil notations and 
deletions, it becomes possible to make comparisons between earlier and 
later versions. 
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Without doubt, the most beautful of Heinzen’s poems were inspired 
by his love for Luise Schiller, a Prussian officer’s widow with four chil- 
dren, whom he met while serving his year in the army. To Luise, he was 
passionately devoted, and the few short years they spent together before 
she died of cholera made a deep impression upon Heinzen’s whole career. 
Part one of Heinzen’s volume of poems was dedicated to Luise, and all 
reviewers singled out these lyrics, written in the early 1830's, for special 
commendation. Luise had rescued her lover “from the battle of life,” 
to lead him to the “verklirte Hoh’n erhabener Seeligkeit,” and Heinzen 
wrote of his love in passionate, extravagant phrases — ““Wahnsinn der mich 
zum Himmel reiBt.” When Luise died in 1835, he wrote the poem, An 
Luisens Grab, that was of all his poetic work most often quoted. It 
opened with the lines, 

“Deine Kinder spielen an deinem Grab 
Und pfliicken Blumen,” 


and in the succeeding stanzas, Heinzen piled tribute upon tribute to the 
love of his youth, 


“Mein Herzblut moécht ich schreiben 

Auf deinem Leichenstein,” 
and 

“Und sendete der Himmel 
Den Blitz als Feder mir, 
Den Himmel und die Welten 
Schrieb ich voll Hymnen dir.... 
K6nnt ich die Berge tragen 
Von aller Zonen End 
Ich thiirmte sie der Liebe 
Sie dir zum Monument. 


Wohl wei8 ich, daB wir uns nicht wiedersehen! 
Soll Das mir wehren deiner zu gedenken? 

Weil es in keinem Jenseits kann geschehen, 
Drum will ich hier dir stets Liebe schenken. 


Ich habe Wach’ an deinem Grab gehalten, 
Dein schénstes Theil, ich hab’ es aufgefangen; 
Ein Theil von mir, muB es sich neu gestalten 
Und mit mir leben bis auch ich vergangen.” 


In spite of his agnosticism, Heinzen could not resist speculating about 
immortality, and in his hour of grief he considered the possibility of a 
reunion with his beloved in the hereafter. In later editions, however, he 
deleted this stanza, and substituted a pledge of eternal love, — 


“doch wer will Weltgesetz auf Wiinsche bauen! 
Wir fallen ab, wie Bliiten von den Baumen.” 


In 1840, Heinzen wrote “Stilles Andenken,” which contained the 
stanza 
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Ich hatte manch Gedicht auf dich gemacht, 
Doch war’s fiir Andere nicht gewesen? 
Was ich fiir dich empfunden und gedacht, 
Ich kann es in mir selber lesen.” 





One poem from this early romantic period, inspired by the memory 
of Luise, was translated years later by Henry C. Elson of Boston and pub- 
lished as a song, “The First, the Early Love,” by Oliver Ditson and Com- 


pany. In its original form, it read 


“Du hast aus alter Zeit 

Nur Traume noch gerettet; 
Die sch6ne Wirklichkeit 

Ist langest im Grab gebettet. 


Doch nimmermehr vergeht 
Das Schone das vergangen; 
Nach dem Verlor’nen steht 
Dein ewiges Verlangen. 


Es macht dich lang betriibt, 
Was du nur kurz besessen, 
Was du zuerst geliebt, 
Wirst du zulezt vergessen. 


Heinzen wrote many other charming stanzas, some of a quality, sug- 
gestive of the style of Heine, about the beauties and wondrous phenomena 
of nature, the violet, the birds, the mountains, the fury of the storm, the 


night, and all it means to those in sorrow and despair. 
the forest, and it inspired him to write his Waldgedanke, 
Gern streif ich durch den Wald allein 
Und seine Dunkelheiten, 
Doch stellt sich stets allmalig ein, 
Der Wunsch nach einer Zweiten. 


Der Wald ist wie zum Liebesfest 

Die stets geweite Laube, 

Der Vogel denkt im Wald an’s Nest 
Und ich an — keine Taube.” 


And in a more somber mood, he wrote 


Im Wald laBt mich begraben sein! 
Zwar werd’ ich selber es nicht wissen, 
Lieg’ ich auf einem harten Stein, 

Oder auf einem Blatterkissen; 

Doch wo mein liebster Aufenthalt, 

Da laBt mich schlafen auch — im Wald! 


Heinzen loved 
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Unfortunately, Heinzen soon abandoned the lyric to concentrate, in 
rhyme, as he had done in prose, on satire. He was convinced that he had 
a special gift in this direction, and he could always find more to denounce 
than to praise. In an early poem, Ermahnung eines jungen Poeten, Hein- 
zen had concluded that the older poets had exhausted every legitimate 
theme, and had condemned all later writers to mere imitation. So he an- 
nounced his decision to turn to satire, 

“Ich denke, die Satyre ist 
Doch auch, um ein Genie zu adeln, 
Und wo nichts mehr zu loben ist, 
Da gibt es um so mehr zu tadeln. 
Drum sei’s! Die Elegie ist mir fatal, 
Dem Wortgepring und Schwung will ich entsagen; 


So werd’ ich dieser Narrenwelt einmal 
Recht frank und derb die Wahrheit sagen.” 


In another poem, a sharp criticism of Christianity, he expressed somewhat 
the same thought. 

Zu erfreuen seine Freunde 

Ist die sch6nste Freud’ im Leben, 

Doch zu argern seine Feinde 

Ist der gréBte SpaB daneben.” 


Thus, Heinzen undertook to write poems on many of the themes and 
in the same provocative, controversial manner which he stressed in his re- 
form program as a lecturer and journalist. Whatever merit these later 
poems may have as propaganda, they have little to recommend them as 
poetry. 

Der letzte Streit depicted the quarrel between soul and body in the 
hour of death. Perhaps in its deeper meaning, Heinzen intended it to re- 
veal the constant antagonism between spiritual aspiration and wordly 
living. The poem ended with the lines, 

“So lang die groBe Natur besteht, 
Frag’ auch der Mensch nicht, ob er vergeht, 
Wenn in’s Grab seine Triimmer versanken. 
Doch wiBt: ich hege und hebe nicht auf 
Der Theile vergangliches Leben, 
Fiir das Ganze wirk ich: in Stromes Lauf 
MuB die Welle sich senken und heben.” 


In a poem of twenty-four stanzas, Heinzen recounted a fantastic tale 
of a huge spider, as big as a horse, mounted by a modern Don Quixote, 
who rode headlong into towns in order to catch Philistines on their way 
to Mass. The spider spun its huge web around spies, despots and tyrants, 
and eventually its rider rode the curious creature into Spain and Germany, 
the most reactionary countries in Europe. Heinzen regarded this strange 
creation as worthy of several revisions, and he apparently believed that it 
had merit as revolutionary propaganda. He wrote poetic eulogies of the 
Poles and their passion for liberty, and poems to ridicule “celebrities” like 
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Hecker whom he held responsible for helping to wreck the Revolution 
of 1848. 

In strange contrast to these revolutionary poems, is Heinzen’s early 
eulogy of Napoleon I, so fulsome in its praise of the Corsican, that the 
author regretted that he had not been born a German. In a later revision, 
however, the arch-republican deleted this stanza and emphasized Napo- 
leon’s greatness as a man of action and will, 

Der Tod versdhnt, du starbst den groBten Tod, 

Den je das Schicksal einem Mann gebot;, 

Du hast die Probe gottlich bestanden, 

Du hast gezeigt, was Kraft und Wille kann, 

Das Fins, das GroBte, iibrig bleibt, der Mann, 

Wen, Gliick und Macht und Held und Kaiser schwanden.” 


One more of Heinzen’s longer poems — Eindriicke aus der Fremde 
deserves citation. It summarized Heinzen’s impressions of the countries 
in which he had lived. He wrote in praise of Switzerland, which he loved; 
he branded Belgium as a land infested with priests, police and Philistines; 
and he wrote disparagingly of New York, Philadelphia, Amsterdam and 
London. Paris remained his ideal. Destroy the world and spare Paris, 
and the whole history of civilization could be reconstructed on the banks 
of the Seine! In this rhymed Cook’s Tour of the western world, Heinzen 
found complete freedom only in the United States. He wrote savagely 
of its many short-comings but he loved his adopted fatherland for its 
devotion to freedom, — 

“Trotz Dummheit, Rohheit und Schlechtigkeit, 
Hier ist das Wort von Ketten befreit; 
Und so lang hier waltet das freie Wort, 
Treibt keine Verzweiflung den Freien fort.” 

Heinzen had a special gift for epigrammatic statement, whether in 
prose or verse, and many of his shorter poems entitled Kleinere Gedichte 
und Epigramme reveal this quality. The themes of these shorter poems 
deal with the whole range of Heinzen’s experiences, from the days of 
his first encounters with the Prussian bureaucracy, to trivial bits about 
love and women. Bild eines falschen Freundes illustrates the pungent 
quality in much of Heinzen’s versification, — 

“Fin falscher Freund ist wie ein Spiegel anzusehen, 
Vorn siehst du stets dein eig’nes Bild drin stehn; 
Siehst du dahinter, findst du nur 
Den giftigen Merkur.” 


As early as 1856, four of Heinzen’s poems, Der Abend, Moderner 
Prometheus, Hutten, and Die Musik were reprinted in C. Marxhausen’s 
Deutsch-Amerikanischer Dichterwald,® but the reviewers in general, did 
not deal gently with their author. With many of them, Heinzen had 
had personal encounters during his long career as an uncompromising 
reformer. The New Yorker Staatszeitung disposed of what was good 


® Detroit, 1856, pp. 59, 86, 147, 222. 
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in its rival’s poetic effusions as mere imitations of Heine. Radical papers 
usually were more charitable, though many of them found it difficult to 
picture the militant journalist in the réle of poet. Die Turnzeitung of 
December 14, 1858, in a thoughtful and fair review, concluded that 
Heinzen was a better journalist than poet, and though the reviewer recog- 
nized that he had written with his “heart’s blood”, and appreciated the 
thought and emotional content of his poems, he sharply critized their 
form and style. The poems to Luise usually elicited the most favorable 
comments; the section entitled Liebe und Liebelei was without distinction; 
and the poems dealing with political issues the poorest in construction and 
content. The Revue Germanique of Paris welcomed Heinzen’s love poems 
as pleasing revelations of the “other side” of Germany’s “wildest revolu- 
tionary”, but the Nordstern of Hamburg extolled the individualism of this 
“Titan of Revolution” who struck the “hammerblows of a modern Thor”, 
and described the Pionier as “the most radical, aggressive and independent” 
German language paper in America. 

An analysis of Heinzen’s poetry reveals numerous defects in compo- 
sition. In spite of his extraordinary mastery of the German language, 
many stanzas were carelessly constructed and contain bad rhymes and 
faulty meters. Attempts to translate Heinzen’s poetry into English, by 
Mary L. Booth, editor of Harper’s Bazaar and a warm friend of Heinzen, 
by Mrs. E. D. Cheney, a prominent New England reformer, and by 
others, were completely unsuccessful, though their translations were pub- 
lished in freethought journals like The Free Religious Index of Boston, to 
which distinguished leaders of reform, like Felix Adler and Elizabeth 
Cady Stanton, occasionally contributed. 

Heinzen regarded literature, music and art as facets of his all-embrac- 
ing system of radical materialism, albeit the most beautiful. To vary the 
figure, they were mere instruments in the struggle for justice, freedom 
and happiness, and had no other purpose. All poets should be consistent, 
radical democrats. Heinzen criticised Goethe, Uhland, Heine, Gerstacker, 
Hebbel, Geibel, and Schiicking almost wholly from the point of view 
of revolutionary principle. For Heinzen, literature had a mission, — to 
convert the world to Radikalismus! * 


7 See also the excellent article by Paul Otto Schinnerer: “Karl Heinzen, Reformer, 
Poet and Literary Critic,” in Jabrbuch der Deutsch-Amerikanischen Historischen Ge- 
sellschaft von Illinois (Chicago, 1915) XV, pp. 84-144. Schinnerer gives a bibliography 
of Heinzen’s works, which is identical with the Verzeichniss von Karl Heinzen’s 
Schriften, prepared by Karl Schmemann, and printed pp. 101-105, of the Gedenkbuch 
— Erinnerung an Karl Heinzen (Milwaukee, 1887). 
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»DIE FRAU OHNE SCHATTEN“ 


HERBERT STEINER 
Smith College 


Als Hofmannsthal kurz nach Ende des Weltkriegs mit der Erzahlung 
»Die Frau ohne Schatten“ hervortrat, hatte er die Werke seiner Jugend 
lange hinter sich gelassen — und ebenso hatten sich die Bewunderer dieser 
Werke von ihm gewandt, wie die des ,,Werther“ von dem Verfasser der 
»Iphigenie“. Das neue Buch fand keinerlei auBeren und wohl nur selten 
inneren Widerhall, und das hat sich in dem folgenden Jahrzehnt, das Hof- 
mannsthals letztes sein sollte, kaum geandert, obschon vereinzelte Leser 
das Werk aufgenommen haben als eines, das sie fiir immer begleiten werde. 
Der Dichter war zuriickgekehrt zu den marchenhaften Gesichten, die er 
in der — neben dem ,,Kleinen Welttheater’” — héchsten seiner friihen 
Dichtungen, dem ,,Bergwerk zu Falun“, gestaltet hatte mit einem in 
jedem Sinne zentralen Werk. Er hatte in sein Tiefstes gegriffen, nicht 
etwa um zu wiederholen, sondern um neu zu schaffen, sein eigenes Herz 
zu geben, nicht um auf das Leben fern voraus- oder zuriickzublicken wie 
ein Jiingling, wie Claudio der Tor, oder wie ein alter Mann, sondern als 
ein reifer Mann, der die Bindungen des Lebens begreift. 

Als andere langgehegte Plane sich ihm zu dem der ,,Frau ohne Schat- 
ten“ wandelten, hatte er sich ein Wort aus der ,,Zauberfléte“ notiert: 
Mann und Weib und Weib und Mann / Reichen an die Gottheit an“, 
und eines aus den ,,Geheimnissen“: ,,Von der Gewalt, die alle Wesen 
bindet / Befreit der Mensch sich, der sich itiberwindet. Damals gab er, 
der so selten von sich selbst sprach, sein eigenes Jugendbild, das des Zwan- 
zigjahrigen, und aus dem Gesprach mit Raoul Richter, in das er es hin- 
einzeichnete, klang ihm das Wort des wenig Alteren von der Vaterschaft 
vor allem nach. Damals auch schrieb er vom ,,Westéstlichen Diwan‘: 
»Der Mann ist der Welt inniger als sich sagen lat verbunden, und nicht 
anders vermag er sein Inneres preiszugeben, als indem er gleichsam vor 
unseren Augen, aufleuchtend in der Glut seines Herzens, aus den Dingen 
hervortritt, und sogleich sich wieder in die Dinge hiniiberwandelt.“? Mit 
jenen drei Worten ist das Menschliche, der Gehalt der ,,Frau ohne Schat- 
ten“ angedeutet, mit dem vierten ihr Kiinstlerisches — sofern sich dieses 
vom Menschlichen trennen 148t. 

Mit diesem vierten ist auch gesagt, warum dem Erzahler keine so- 
fortige Wirkung zuteil wurde. Was an den Jugendwerken bezaubert hatte 
und bezaubert, das Ténende, Ahnungsvolle, jenes Atmosphiarische — das 
Hofmannsthal selbst der Jugend zuschrieb und das so mannigfach aus- 
zusprechen sein hohes und einzigartiges Vermégen war — lie sich hier 
nicht finden; die Ahnung lag nun, in die Gestalten und ihre Welt beschlos- 
sen, nicht mehr offen zutage, das Licht ruhte nicht auf den Dingen, son- 
dern kam aus ihnen; alles war genau gezeichnet, ausgeglichen, verdichtet, 


1 Gesammelte Werke, Bd. 3 (Reden und Aufsatze). 
2 Gesammelte Werke, Bd. 3 (Reden und Aufsiatze). 
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gefiillt, und ebendadurch befremdend, von innen beseelt und herzlich, aber 
ohne daB sich dies anders als durch das Werk aussprach, und erschien 
darum kalt, so wie ,,Iphigenie“ den Lesern von 1790 marmorn und seelenlos 
erschien. ,,Junger Sinn in jungen Tagen / Halb von selbst zum Worte 
strebt / Fast unmdglich ist’s, zu sagen / Was ein reifes Herz erlebt.“ 
Darum ist den Dichtungen reifer Lebenszeit oft erst spite Wirkung be- 
stimmt. 

Und die Stunde, da dieses Werk erschien, war nicht giinstig, nicht 
hell. Es sprach von Ma8 und Entsagung: die Welt wollte nichts von 
MaB wissen, nichts von Opfern, die sie maBlos geleistet hatte, — von Herr- 
schaft, und eben waren ,, Throne iiber Reichen gestiirzt“, — von Hoffnung 
und ewiger Erneuerung des Lebens, indes nirgend Hoffnung schien. Wie 
Goethe wahrend jener Wirren in der Patriarchenluft des Ostens, wie Paul 
Valéry in diesen Jahren in der Arbeit an der ,,Jeune Parque“, einer Be- 
schwo6rung Gluckscher und Racinescher Harmonien, so hatte Hofmanns- 
thal, bei allem Anteil an den Ereignissen, in den Marchenbezirken seines 
reinsten Innern gelebt, ,,bei den Sibyllen, den K6niginnen,“ in einem 
neuen, ihm eigenen Reich der ,,Miitter“. Die gleiche Handlung wie in 
der Erzahlung, nur skizzenhaft und ohne das Herzstiick, war zu einem 
Opernbuch geworden, nicht seinem schénsten oder klarsten, vielleicht 
seinem buntesten. Hier aber war alles sein Reich. 

Vier Gestalten tragen, bilden das Ganze. Der Kaiser, jugendlich wie 
der byzantinische in dem zwei Jahrzehnte zuriickliegenden Spiel von der 
Hexe, wie dieser um seine innere Freiheit, um den Schritt ins Leben 
kampfend — nicht sosehr aus Freude an Glanz und Hohe als Fiirst dar- 
gestellt, als vor allem aus des Dichters ,,Gefiihl einer glorreichen Pra- 
existenz“; sein einsames letztes Gegenbild wird der Sigismund im ,, Purm* 
sein. Die feenhafte Kaiserin, die sich sehnt, Mensch zu werden, Mutter 
zu werden, den Schatten zu erringen, durch Liebe am Leben teilzuhaben, 
und die durch schmerzlichsten Verzicht sich selbst und den Geliebten, 
den Gatten rettet. Ihnen gegeniiber ein Paar aus dem Volk. Barak, voll 
Finfalt und Giite, ein kindlich-starker Mann, und die Farberin, die Fast- 
Verlorene, die ihr Frauentum abtun, die Krone des Lebens selbstsiichtig 
verschleudern will — durch die Liebe ihres Mannes und durch die Feen- 
tochter wird sie vom Abgrund zuriickgerissen. In drei von diesen Figuren 
hat Hofmannsthal friihere Gestalten seiner Werke nochmals und reiner 
gefaBt, in Barak, dem Farber, hat er sie um eine neue vermehrt. Wie sie 
dastehen, atmen, ins Leben tauchen, sind sie seine Geschépfe, wie sie kein 
anderer vor ihm gesehen hat. 

Und das Gleiche gilt von der Landschaft und Luft, vom Sinn der 
Erfindung, von der ganzen Konzeption. Die Phantasie des Dichters mu8 
immer wieder im Reich der Liebenden verweilt haben, dem SchluBbild 
der Oper wie des Marchens — sie hat es schon um 1900 in der grofan- 
gelegten, reichen Ballettdichtung ,,Der Triumph der Zeit“ aufgebaut, aus 
der manche Motive heriiberklingen.* In einem seiner tiefsten Traume 


3 Die Insel, Jahr 2, 1901. 
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erschloB sich ihm das innerirdische Reich, die Héhle, aus deren Felswand 
einst, in der miachtigsten seiner Jugenddichtungen, die Bergkénigin her- 
vortrat, jenseits der Zeiten, wandellos bliihend, und vor ihr standen der 
langst gestorbene, der geisterhafte Bergmann und der ,,der nach ihm 
kommt“, der Jiingling Elis, den der Tote in die Tiefe, vor die K6nigin 
geleiten muB. Aus solcher Felswand treten, in sie schwinden die Unge- 
borenen, die hier den Kaiser, den Vater bewirten, ihn mit Spiel, mit 
Strenge, mit Tranen hin zur Schwelle ihres Lebens rufend, von ihm uner- 
kannt, ihm Sehnsucht erregend. Im gleichen Spiel von Farben — die dem 
reifen Dichter iiber alles Ténen gingen — erscheinen sie, nah vor der 
Entscheidung, noch einmal, im leisen Wind sich wiegend, ,,gleich einer 
bliihenden Hecke, in der dunkelaugige V6gel nisten“, vor der Kaiserin. 

Es liegt in der seltsamen und tiefsinnigen Motivierung des ganzen 
Werks, in dem eins ins andere verkettet und verschlungen ist, daB es immer 
Quell und Miindung zugleich erblicken laBt — so wie der Kaiser in der 
verklarten Alpenlandschaft, durch die er zieht, ,,in einer groBen Ferne 
den gleichen Flu8, der tief unter seinen Fiissen hinschieft, in seinem Ur- 
sprung gewahrt, wo er als ein fadendiinner Wasserfall noch droben an 
der Felswand hangt‘‘ — , daB sich hier iiberall ,,das Ende mit dem Anfang 
verflicht’, daB vor dem Blick die Zeiten nebeneinanderstehen, wie die zeit- 
lose Natur, das Einst und das Kommende in jener Szene im ,,Bergwerk 
zu Falun“. 

In der ,,Frau ohne Schatten“ erdffnet jede Deutung wieder eine neue 
— so die des Schattens, der Menschentum, dann Frauentum, dann Mutter- 
schaft bedeutet. Es ist eine symbolische Dichtung auch in diesem engeren 
Sinne, die erste groBe seit dem ,,Heinrich von Ofterdingen“ des Novalis, 
wohl die einzige, die sich ihm vergleichen laBt. Was der leidenschaftliche 
Leser aus ,, ausendundeine Nacht“ heriibergenommen hat,* ist ganz ins 
Eigene gewendet. Es ist eine an den Sinn des Lebens und an den Men- 
schen tiefglaubige Dichtung, bescheiden vor dem Geheimnis, bescheiden 
in der Kiihnheit, mit der sie die Schwelle eines neuen Reichs betritt, in 
der leisen Art, wie die so ungewohnliche Konzeption sich darbietet. So 
fern und abgewandt sie dem Leser, dem sie sich kaum auf einmal erschlieBt, 
zuerst scheinen mag, so eindringlich, bis zu Tranen, ruht in ihr der Blick 
des Dichters auf dem Leben, in dem es ,,keinen anderen Weg“ zur Herr- 
schaft gibt als Dienst, in dem einzig ,,ein Gran GroSmut“ Schuld und 
Leid aufwiegt und lost. 


+ Walter Naumann, Die Quelle von Hofmannthals ,,Frau ohne Schatten“, Modern 
Language Notes, June 1944. 
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MAX HALBE — 1865-1945 


Im Januar erreichte uns die Nachricht, daB Max Halbe gestorben sei. 
Max Halbe, der Dichter der ,,Jugend“, als der war er seiner Generation 
und auch der nachgeborenen Generation bekannt, und als Dichter der 
Jugend“ ist er auch in unsere Literaturgeschichten eingegangen. Vor 
nun mehr als einem halben Jahrhundert war es — es war an einem Sonntag 
vormittag, den 23. April 1893 — als ein ungeheurer Jubel durch das Resi- 
denztheater Siegmund Lautenbergs in Berlin brauste: Max Halbes ,,Ju- 
gend“ erlebte seine Premiere. Nicht einer von allen denen, die nach diesem 
stiirmischen und auch wohlverdienten Erfolg dem Dichter eine glinzende 
literarische Laufbahn prophezeiten, hat recht behalten. In Halbes Leben 
ist jener 23. April ein Sonntag geblieben, es folgte ihm kein zweiter, es 
folgte kein zweites Werk von gleicher Bedeutung, und Max Halbe ist in 
die rages jener Autoren eingereiht worden, die sich mit ihrem ersten 
Werk gleichsam verausgabt, ihren ersten Erfolg niemals wieder erreicht 


haben. 


Im Jahre 1865 in Guettland in der damals westpreubischen Weichsel- 
niederung geboren, stand Halbe nur fest und sicher auf dem Boden seiner 
Heimat, dem vielumstrittenen Flachland zu beiden Seiten der Weichsel, 
wo sich seit undenklichen Zeiten der deutsche Kolonist als Bauer und 
Biirger festgesetzt, dem rauhen Klima und alteren Grundherren zum Trotz 
behauptet hat, dem Land mit den endlos wogenden Kornfeldern, schwer- 
miitigen Heiden, romantischen Stadten und dem Ausblick auf das volker- 
verbindende Meer: ,,I[ch blicke aus dem Fenster des jetzt langsamer da- 
hinrollenden Zuges. In prangender Sommerfiille breiten sich die Weizen- 
felder und Zuckerriibenacker, die Wiesen und Weiden des griinen Nie- 
derunglandes, unabsehbar bis an den Horizont, bis dorthin, wo die blauen 
Fluten der Ostsee an den gelben Strand rollen. Das ist das Danziger 
Werder, und hier ist meine Heimat . . . Dort der schlanke spitze Kirch- 
turm nach Norden hin: ich kenne ihn gut. Dort bin ich geboren. Im 
Bereich seiner Glocken hat meine Wiege gestanden. Dort haben meine 
Vater und Vorvater zweihundert Jahre lang, seitdem sie als niedersaich- 
sische Kolonisten in die Lande kamen, die fette Erde beackert und beses- 
sen, Geschlechter nach Geschlechtern, um am Ende wieder von ihnen 
besessen zu werden. Ich habe manches Mal an ihren Grabern dort ge- 
standen. Das ist die Heimat, und ich griiBe sie.“ Dramen wie ,,Mutter 
Erde“, ,,Haus Rosenhagen“, ,,Der Strom“, ,,Das tausendjahrige Reich“ sind 
Werke, die Halbe in innigster Beziehung zu dieser seiner Heimaterde zei- 
gen. Sie enthalten Szenen, die an dichterischer Kraft und unsentimentaler 
Reife jenes friihere Werk bei weitem hinter sich lassen, denn grof ist 
Halbe immer, wenn er aus Eigenem ma wenn er westpreuBisches 
Leben schildert: die Gebundenheit des Menschen an die Scholle, den 


Kampf um Grund und Boden, den Zwiespalt zwischen alter und jiingerer 
Generation, den Gegensatz zwischen Gutsherrschaft und Landproletariat, 
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und dariiber hinaus den allgemein menschlichen Konflikt zwischen Pflicht 
und Neigung, die Wehrlosigkeit des Menschen gegeniiber der Macht des 
Schicksals. Aber so fein das Einzelne ist, so haltlos ist oft Halbes Werk 
als Ganzes gesehen. Schon der verungliickte SchluB der ,,Jugend“, aus 
der Halbe absolut eine Tragédie machen wollte, wo der Zufall herbeige- 
rufen und der arme Liebhaber unnotig erschossen wird, verriet die Schwa- 
chen Halbes als dramatischen Dichter. 


Halbe verstand nicht Handlung und Gestalten wirklich mit festen 
Handen zu formen und zu halten, sie zerflossen ihm unter den Handen. 
Oft fehlt seinem Werk die iiberragende Gestalt, die den Mittelpunkt 
bildet, oder es fehlt die wirklich tragische Idee. Seine Charaktere ent- 
wickeln sich nicht, es sind meistens fertige Menschen, die er auf die Biihne 
stellt, die leicht etwas Konventionelles annehmen und vielfach zuviel re- 
den, nur um der Biihnenwirkung wegen. Halbe hat mit der ganzen zahen 
Konsequenz, die dem Ostmiarker eigen ist, den literarischen Idealen am 
Ausgang des 19. Jahrhunderts auch dann noch angehangen, als die Zeit- 
strémungen sich lingst neuen Zielen zugewandt hatten. So ist er, der 
iiberall da ausgezeichnet ist, wo er die Atmosphare seiner preuBischen 
Heimat zu gestalten sucht, wie in seinen Romanen ,,Die Tat des Dietrich 
Stobaus“, ,,Jo“ und seinen Erzahlungen ,,Frau Meseck“ und ,,Ein Meteor“, 
vielleicht iiber Gebiihr vernachlassigt worden, nachdem der Zeitgeschmack 
sich geandert hatte, wie man ihn tiber Gebiihr geschatzt hat, als die Zeit- 
tendenzen seiner Wesensart entsprachen. 


Als Achtzehnjahriger verlieS Halbe seine Heimat, und Heidelberg 
wurde die erste Station auf seiner Lebensfahrt. Nach zwei Semestern in 
der juristischen Fakultat siedelte er nach Miinchen iiber, wo er die Ju- 
risterei mit der Germanistik vertauschte um Moritz Carriére, den groBen 
W. H. Riehl und den alten Bernays zu héren. Hier in Miinchen trat er 
in Verbindung mit dem ,,Akademisch-Philosophischen Verein“; Franz 
Hold, der kiihne Neuerer, Gottheil Christaller, der Verfasser der ,,Aris- 
tokratie des Geistes als Lésung der sozialen Frage“, Ludwig Scharf, der 
Sanger der Tschadala-Lieder, Schénlank, der Redakteur der ,,Miinchener 
Post“: das war der Kreis des jungen Studenten. Man lebte leicht und 
lustig, allzuleicht und allzulustig in der Miinchener Boheme. Nach einem 
Jahre dieses Treibens hatte der westpreuBische Bauernsohn das stark ans 
Gewissen pochende Gefiihl, daB er am Rande des Verbummelns stand, und 
sein gesunder Instinkt trieb ihn hinweg. Das quartier latin in Berlin wurde 
sein neuer Lebensschauplatz. Hier in Berlin sattelte er zum dritten Mal 
um. Geschichte war das Fach, das ihn nun lockte und als Thema zu seiner 
Doktordissertation wahlte er: ,,Kaiser Friedrich II. und sein Verhaltnis 
zu den Papsten seiner Zeit.“ Hier wurde er mit dem Maler Walter Leisti- 
kow und mit Emil Strau8 bekannt und schrieb seinen ersten gréSeren 
literarischen Aufsatz iiber Ibsens ,,Frau vom Meer“, den Michael Georg 
Conrad in seinem Kampfblatt ,,Die Gesellschaft abdruckte. Ein Exemplar 
dieses Aufsatzes sandte Halbe an den damals noch unbekannt in Erkner 
lebenden Gerhard Hauptmann; die Antwort war ein Exemplar des Schau- 
spiels, das bald darauf die kiinstlerische Welt in einen heiBen Streit der 
Meinungen stiirzen sollte: ,,Vor Sonnenaufgang“. Bald lernte er auch 
Gerhard Hauptmann persénlich kennen, es war an jenem denkwiirdigen 
Abend, in der Gesellschaft Otto Brahms, an dem die Auffiihrung von 
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» Vor Sonnenaufgang“ in der ,,Freien Biihne“ beschlossen wurde. Wie fiir 
das ganze Jiingste Deutschland begann an jenem Tage unter dem starken 
Eindruck des Stiickes auch fiir Max Halbe die rein naturalistische Epoche, 
die fiir lange Zeit Licht und Schatten auf den Lebensweg des Dichters 
werfen sollte. Der erste Tribut, den er dieser neuen Kunstrichtung zollte, 
war sein 1890 beendetes Schauspiel ,,Freie Liebe“ — er wurde von den 
Theatern prompt abgelehnt. 


Ein wenig mehr Gliick hatte Halbe dagegen mit seinem zweiten 
Werk, dem sozialen Drama ,,Eisgang“, das seine Motive aus der westpreu- 
Bischen Heimat nahm. Freundschaftliche Beziehungen verbanden den 
Dichter mit Otto Erich Hartleben, Wilhelm Bélsche, Bruno Wille, Ri- 
chard Dehmel, den Briidern Heinrich und Julius Hart und dem ganzen 
Friedrichshagener Kreise, und in Friedrichshagen las Halbe diesen seinen 
Freunden sein Stiick zum ersten Male vor. Die Auffiihrung in der ,,Freien 
Biihne“ wurde bechlossen, und zum ersten Male eroberte sich ein Stiick 
des jungen Dichters die Bretter. Obgleich sich dieses Stiick nicht lange 
auf der Biihne halten konnte, regte dieser kleine Erfolg den Dichter zu 
einem neuen dramatischen Plan an. Wie beim ,,Eisgang“ bot die west- 
preuBische Heimat wieder die Menschen und den Schauplatz des Stiickes. 
Es trug den Titel ,,Im Pfarrhofe“ und wurzelte in Eindriicken, die Halbe 
als junger Mann auf seinem Verwandtenbesuch beim alten Pfarrer Rompf 
in Griebenau in der Nahe der Stadt Thorn gewonnen hatte. In der Li- 
teratur- und Biihnengeschichte aber lebt es unter dem Titel ,,Jugend, ein 
Liebesdrama“. Paradox erscheint es, daB dieses Werk — fiir Jahre hin- 
durch eines der meistgespielten deutschen Schauspiele — anfangs keinen 
Theaterdirektor finden konnte, der willens war, es aufzufiihren. Volle 
zwei Jahre wartete Halbe, bis endlich Lautenburg, nach dem grofen Er- 
folg, den Hauptmann mit seinen ,,Webern“ anfangs Marz 1893 erziehlt 
hatte, gnadigst erklarte, daB er das Stiick im Residenztheater spielen wolle. 
Mit Rudolf Rittner, Jarno, Biensfeldt in den Hauptrollen und Vilma von 
Mayburg als Annchen, kam jener erste groBe Erfolg, von dem spater der 
alternde Dichter selbst melancholisch riickblickend bekannte, da8 er ihn 
",schwer errungen und teuer bezahlt“ habe. 


Kaum daB die Woge ihn emporgehoben, glitt Halbe wieder ab. Sein 
Schwank ,,Amerikafahrer“ erlebte dreivierteljahr nach dem Erfolg der 
» Jugend“ einen Durchfall ohnegleichen. Die Komédie ,,Lebenswende“, 
auf die Halbe groBe Hoffnungen gesetzt hatte, wurde in Brahms Deut- 
schem Theater zum ersten Male gespielt. Berlins beste Schauspieler: Ru- 
dolf Rittner, Else Lehmann, Paula Eberti, Emanuel Reicher hatten die 
Hauptrollen iibernommen — aber die Aufnahme war, nach des Dichters 
eigenen Worten ,,nur so zwischen Schlaf und Wachen“. Erst sein drittes 
Werk brachte wieder einigen Erfolg. Im September 1897 erschien ,,Mut- 
ter Erde“ im Deutschen Theater, in einer Besetzung, die einzig dastehend 
und des starken, dramatisch-lebenskraftigen Werkes wiirdig war. Die 
Hauptrollen trugen die ersten Namen der naturalistischen Schauspielkunst: 
Else Sana, Rudolf Rittner, Hermann Miller, Paul Biensfeldt, und auch 


die kleineren Rollen waren samtlich mit Schauspielern besetzt, die nach- 
mals zu Fiihrern einer neuen theatralischen Generation werden sollten. 
Max Reinhardt spielte den Inspektor Zindel. Der Erfolg war grof. 

Mit wechselndem Gliick folgten nun die Renaissancetragédien ,,Der 
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Eroberer“, ,,Das wahre Gesicht“, die Dramen ,,Das tausendjahrige Reich“, 
»Lebenswende“, ,,Insel der Seligen“, ,,Blaue Berge“, die Tragédie ,,Hor- 
tense Ruhland“, die dramatische Legende ,,SchloB Zeitvorbei“, die Gro- 
teske ,,Kikerikiki“. Aber immer bleibt es derselbe Halbe, immer wei8 er 
sein Werk mit wirklichem Leben zu erfiillen, wenn er auf dem Heimat- 
boden steht, immer versagt er da, wo er Probleme behandelt, soziale Ideen 
darstellt oder Einzelvorgange zu Symbolen erheben will. 

Als einen fliichtigen Wanderer, einen Kampfer, einen irrenden Sucher 
empfindet der Dichter sich in dem Einleitungsgedicht seiner Gesammelten 
Werke. Der ist er bis zu seinem Tode geblieben. Sein Leben ist die Elegie 
von dem Kiinstler, den er so fein in seiner Kiinstlernovelle »Ein Meteor‘ 
zu schildern wuBte, der Kiinstler, dem in seinem Leben nur ein Werk, und 
das in den Jahren der Jugend, gelang. 


—R.O.R. 


ANENT, “CONVERSATIONAL GERMAN” 
To the Editor of the Monatshefte: 

Some time ago you invited me to review the new textbook, “Conver- 
sational German” (Rehder and Twaddell, Henry Holt and Company), 
with emphasis not on details, but rather on the method involved. Since the 
examination of the book leads me to some considerations not exactly 
suited to a review, I beg to present the matter under the head of “Cor- 
respondence”. 

“Conversational German” is one of the first fruits of the so-called 
“Army Method” as it has been developed with the A.S. T. P. at the Uni- 
versity of Wisconsin. It is designed for students who wish to speak Ger- 
man and for those who wish the oral approach to reading German. Basic 
material is presented in conversations for mimicry-memorizing. Other 
sections of the book supply drill material and supplementary material; 
grammatical interpretation and analysis receive full treatment. In using 
the book the instructor reads the German conversations while the students 
look at the corresponding English text. The latter is often a paraphrase 
instead of an exact translation; evidently the authors are trying to pre- 
vent the students from thinking word-for-word equivalents of the Ger- 
man text. This use of bilingual texts in conversation is in striking contrast 
with the principle of the Direct Method, and teachers who have wished 
to banish the vernacular from their instruction may find it difficult to ac- 
cept the revolutionary technique of hearing one language and thinking 
another. 

A cardinal principle of “Conversational German” is drill that stops 
little short of exhausting the students. The instructor has the students 
repeat the sentences of the conversational unit till each student has pro- 
nounced them at least six times and has heard them several dozen times. 
The student encounters the new material in oral form first, then works 
it over in countless repetitions. Only perfection in reproducing the 
conversations at the normal rate of speaking i is acceptable. 

The book is attractive in 5 pag and seems to be carefully printed. 
The few misprints have already been noted by the publishers, who have 
sent through the mail a list of errata to prospective users of the book. I 
feel confident that the book was used successfully at Wisconsin and that 
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the A.S.T. P.-men spoke German with considerable fluency at the end 
of the nine months = pra Of course, conditions were much more fav- 
orable there than they are in normal situations. The men who made the 
course were energetic expert teachers who were intent upon making the 
new method a success. The students were superior in intelligence to the 
mine-run of students, they had far more time to devote to language than 
do the average students, and they were motivated by the thought that 
success in the course meant preferment in the armed forces. In the regular 
college class we shall never see the day when students in large numbers will 
regard German as the steppingstone to success. Nor will the school cur- 
ricula allow such a heavy concentration on language as the so-called 
Kev | Method” presupposes. We need only remember that we have 
been fighting a losing battle for years to keep our place in the curriculum. 
The public will not support the doubling of time for language study. 
if students can be taught to speak a foreign language in school, does 
it follow that speaking will become the ultimate aim of our language 
study? For the past year the army courses have trained a large number of 
young men to fit them for contacts with foreign countries. We language 
teachers must realize that this emphasis on speaking foreign languages is 
a part of the war effort. If we expect the present encouragement of lan- 
guage to continue in peace times, we shall be in the same situation as the 
workers in war industries who do not realize that they are enjoying the 
passing prosperity of the war. We Americans always ride our current 
obbies with enthusiasm, only to discard them when the need is past. I 
think we greatly overestimate the number of linguists that will be needed 
in the postwar period. The experts required will receive special training 
apart from the average class in high school or university. After peace- 
time conditions prevail we teachers of language will probably decide once 
more that reading is our ultimate objective. The teaching of reading will 
be supplemented with oral practice to cause the student to think German 
as he reads German, but few teachers will be willing to use the time or 
effort to sage” the passive process of reading through the active process 
of speaking. The A.S.T.P. students at the University of Wisconsin 
passed the American Council on Education German Reading Test, Form 
A with a median of 90,6, whereas the national norm for three years of 
college work is only 80,6. The “Army” scored better than the civilian 
classes at Wisconsin, where for several years the scores in reading have 
stood higher than the national norms. 


For some time I have wanted to point out what seems to me a limita- 
tion in the validity of the standardized test, and since the students using 
“Conversational German” have proved superior to other students in read- 
ing by the American Council on Education German Reading Test, I wish 
to say my say here. This reading test is made up of two parts: a vocabu- 
lary test of one hundred words involving multiple-choice; and a set of 
— of German with fifty German questions to be answered in Eng- 
ish. I regard Part II as valid, but I am not reconciled to the use of 
multiple-choice, as in Part I, where the student selects the correct answer 
when it is associated with four wrong answers. Such a recognition is not 
a constructive act and is only a small part of the language learning process. 
Besides, Part I is measured with raw scores, which might admit of as much 
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as twenty per cent of guessing. Some tests that involve multiple-choice 
scale the scores by subtracting arbitrarily one-fourth of wrong items from 
right ones. Only Heaven can determine to what extent guessing enters 
into the student’s choice of answers. The scaling of scores makes possible 
absurd zero and sub-zero scores. There are poor teachers and poor stu- 
dents, but does any student learn nothing in class, or does he actually lose 
knowledge during instruction? If the scores at the end of the scale pass 
into absurdity, it seems probable that few scores along the line represent 
the student’s actual knowledge of the test. Instead, we are measuring 
largely the student’s caution. The student knows that he must check only 
items of which he is quite sure, and he passes over many items of which 
he has partial knowledge. Thus the norms are all based on limited knowl- 
edge, and the student is tested in an atmosphere of caution and fear. In- 
stead of enforcing caution, we should foster courage to infer boldly that 
which is right; the student should display his entire knowledge without 
fear. In my opinion, we should give the student, for example, Part I of 
the German Reading Test without the technique of multiple-choice and 
allow him to produce the correct answer out of his own head. He can 
guess, if he will, without invalidating the results of the test. A competent 
teacher can score the papers without too much subjectivity and can feel 
satisfied that the score represents the student’s attainment on the given list. 
The grading will be slower and one cannot show great mass production, 
but conservative teachers will place greater confidence in the scores and 
the norms. 


There are many conservative teachers in our country! Such a con- 
servative is Professor Lilian L. Stroebe, who has recently published a ve 
interesting booklet on “The Teaching of German at Vassar College. 
(1905-1943)”. On the subject of examinations she says (p. 21): “In the 
last decade, examination papers in general suffered from too much me- 
chanization, too many true-false statements, too many vocabulary tests; 
this criticism applies especially to the teachers’ examinations set by the 
American Council of Education in Washington. Of course, the reason for 
this particular kind of examination is that thousands and thousands of 
papers cannot be read ee but have to be scored by scoring ma- 
chines. Such papers are good so far as they go, but they can show neither 
consecutive thought nor understanding and appreciation of a foreign 
literature.” Sincere conservatives cannot be lightly disregarded. 


Returning to “Conversational German” after going so far afield, I 
wish to say that I believe the book will accomplish what the authors claim, 
if teachers care to approach reading through the conversational method. 
This autumn at Indiana University we are going to carry on a controlled 
experiment in teaching elementary German by different methods. One of 
our instructors who likes “Conversational German” will use it with the 
help of a native informant in an “Army Method” class; next year we can 
speak of the book from experience. If I have not done justice to the book 
in this discussion, I invite Professor Rehder or Professor Twaddell to set 
me right. 


Indiana University. —E. O. Wooley. 
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Meeting of the American Association of Teachers of German 
December 29 - 30, New York City 


The evening session, on December 29, at 7:00, began with a well- 
attended dinner at Hunter College Commons. The dinner program was 
sponsored by the Committee on arrangements of the Metropolitan 
Chapter. 

Three speakers furnished the intellectual pabulum of the evening: 
Paul Badenhausen, President of the Metropolitan Chapter gave the Ad- 
dress of Welcome; “Observations from the Chair” were made by Gerhard 
Baerg, President of the A. A. T. G. and Professor Edward J. Hauch spoke 
on “A Textbook for Moderns”’. 


At 10:30 P.M. the Executive Council assembled to dispose of the 
business matters of the Association. Following items were acted upon and 
subsequently approved by the Association next day at its general session: 

1) By unanimous vote of the Council Prof. Edwin H. Zeydel of the 
University of Cincinnati was appointed the new Editor-in- Chief of the 
German Quarterly. His duties are to begin in September 1945. Prof. Vail 
is to continue on the job until June 1, being responsible for the issuance 
of the Quarterly’s last number in May. 

2) Our Treasurer, Professor Peisel, was authorized to issue post-card 
ballots in place of the usual ballot-slips printed in the German Quarterly. 
The experience of the M. L. A. executives was cited as proof that vastly 
larger returns were secured by this method. 

3) The treasurer was authorized to hire steno- typist help at a com- 
pensation usually paid for such work. 

At the general business meeting on the following day (9:30 A.M. 
Pennsylvania Hotel) on the motion of Mr. Rosenberg, Prof. Walz, an 
active member of long standing and one-time President of the A. A. T. G., 
was elected Honorary member by a unanimous vote. 

The Treasurer’s report showed a very gratifying increase in the mem- 
bership as a result of three drives instituted by him. Two new Chapters 
(Philadelphia and Bryn Mawr) have been added during the last year. 

Three papers were presented: 

E. H. Zeydel, University of Cincinnati, discussed “The Teaching of 
German After the War”. 

E. P. Appelt, University of Rochester, followed with “Das dichte- 
rische Kunstwerk im Unterricht’. 

The last paper was read by Prof. George Nordmeyer, Yale Univer- 
sity. His topic was “Intensive Language Study”. It dealt with courses in 
German devised for A.S. T. P. as carried out at Yale. 

Lively and stimulating discussions of each paper followed. The gen- 
eral trend of thought expressed in these discussions seemed to be: 

1) The aural-oral approach to the teaching of foreign languages will, 
in the future, receive a greater emphasis than it has in the past two 
decades. Courses with emphasis on speaking will perhaps be organized, 
at least experimentally, i in a number of collegiate institutions. 

2) Such intensive courses will not necessarily displace the traditional 
language courses in our colleges and universities. Parallel courses, meeting 
the needs and desires of students will be offered as heretofore. 
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3) It should be dinned into the ears of school administrators again 
and again that better results in foreign language teaching cannot and must 
not be expected unless much more time is allotted to that subject. 

4) The results achieved by students taking the intensive language 
courses are not due to any new method, any magic formula, but chiefly 
to the larger amount of time devoted (15 - 20 hours weekly) and partly 
to smaller classes with students av eraging in toto I. Q.’s higher than in 
the regular college classes; partly also to the stronger motivation. 

In the course of the discussions it was proposed by Prof. Lenz 
(Queen’ s College) that the A. A. T. G. start a movement for the forma- 
tion of a Society for the Study of Foreign Languages. The Secretary 
suggested that to start such a movement would be best entrusted to the 
M.L. A. Committee on Trends in Education. Prof. Lenz then moved 
that the Secretary be authorized to submit this suggestion of the A.A.T.G. 
to the Chairman of the said M.L. A. Committee. Professor Zeydel sug- 
gested that the most effective champions of modern languages in our 
secondary schools could be the Parent-Teacher Associations. Professor 
Keil moved thereupon that this suggestion be incorporated as amendment 
in Professor Lenz’ motion. The ‘motion, as amended, was then passed, 
without a dissenting vote. 

The session closed with the reports of two Committees: 

The Resolutions Committee (Messrs Diez, Jente and Miss Hofrichter) 
presented the following: “Resolved that the A. A. T. G. record their ap- 
preciation for the hospitality of Hunter College and the Metropolitan 
Chapter, and in particular of the efforts of their very efficient Entertain- 
ment Committee under the leadership of Messrs Radenhausen and Hem- 
minghaus. 

‘The Ballot Committee (Bayerschmidt, Hemminghaus, Ittner) re- 
ported the names of the following members to have received the majority 
vote as officers of the Assoc. for the ensuing year 1945: 

President: Richard Jente, University of N. C. 

First Vice-President: Victor Lange, Cornell University. 

Second Vice-President: Ruth Hofrichter, Vassar College. 

Third Vice-President: Albert VanEerden, Princeton University. 

Additional members to the Executive Council: : 

A. P. Appelt, University of Rochester. 
Edwin H. Zeydel, University of Cincinnati. 

The meeting was “attended by some eighty members. It was a real 
success and did credit to the Program Committee as well as to all those 
who participated or were responsible for the preparations. It was gen- 
erally agreed, that in quality of program offerings this year’s session was 
one of the best in the annals of the A. A. T. G. 


C. M. Purin, Secretary. 


Versammlung der Modern Language Association of America in 
New York City, 27.- 29. Dezember 1944. 


Nach dreijahriger, von den meisten von uns gewi8 schmerzlich ne 
fundener Pause konnte die 59. Tagung des amerikanischen Neusprach- 
lerverbandes endlich in der Weihnachtswoche 1944 stattfinden. Ver- 
sammlungsort war das Hotel Pennsylvania, dessen schéne Raume sich 
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als allen Anspriichen geniigend erwiesen. Von den im verflossenen No- 
vember eingetragenen 3566 Mitgliedern schrieben sich insgesamt 945, also 
rund ein Viertel des Bestandes, in die Listen ein. Zur Hauptversammlung 
der Germanisten am 29. Dezember fanden sich gegen zweihundert Horer 
ein, zu den Einzelgruppen jeweils von 45 bis 80. Rein zahlenmaBig war 
die Gesamtbeteiligung weniger giinstig, als man erwartet hatte; man hatte 
auf bis zu fiinfzehnhundert Teilnehmer gerechnet, doch erwiesen sich die 
Einschrankungen und Unannehmlichkeiten des Eisenbahnverkehrs als gro- 
Bes Hindernis, und unter den Umstanden war der Besuch mehr als be- 
friedigend. Den Hauptanteil daran stellte der Osten; der mittlere Westen 
war immerhin ansehnlich vertreten, und sogar aus Kalifornien hatten sich 
einige der Getreuen eingestellt. Der Oxt der naichsten Tagung wird 
voraussichtlich Chicago sein; ob man sich in den Weihnachtstagen 1945 
dort sehen wird, hangt stark vom Gange des unseligen Krieges ab. 


Was der Versammlung an Zahl fehlte, brachte sie reichlich durch den 
sie beherrschenden Geist ein. Besonders erfreulich war die offenbare Ein- 
tracht zwischen den Vertretern der im politischen Leben heute feindlichen 
Gebiete, von der im ersten Weltkrieg, wie manche aus peinlicher Erin- 
nerung zu melden wiiBten, nicht viel zu merken war. Mit besonderer 
Freude konnte man aus den Mitteilungen der germanistischen Fachge- 
nossen feststellen, da8 die Beteiligung der Studenten am Deutschunterricht 
entschieden aufwirts geht. WHocherfreulich war es zu héren, daB der 
Prasident der Universitat Yale seine deutsche Abteilung méglichst stark 
dastehen sehen will, um den nach seiner Ansicht unausbleiblichen An- 
forderungen gerecht werden zu kénnen. 


Innerhalb der einzelnen Sprachgruppen war die zeitliche Anordnung 
wiederum, dank der Umsicht des Verbandssekretars Dr. Percy W. Long, 
so geschickt getroffen, da8 man samtlichen or eC en — im 
Deutschen fiinf, dazu zwei Gruppen der vergleichenden Literaturge- 
schichte — anwohnen konnte. Freilich muBte man dabei die Teilnahme 
an Gruppenbesprechungen aus den Nachbargebieten, fiir die man sich 
doch auch interessiert oder interessieren sollte, verschmerzen, ein be- 
dauernswerter Ubelstand, der sich kaum beseitigen lassen wird, solange 
sich die Tagung in drei Tagen abspielen soll. Ein weiterer Ubelstand, 
auf den ich in friiheren Berichten mehrmals verwiesen habe, ist, da8 fiir 
die Einzelgruppen zu viele Arbeiten zur bP nagoen, angenommen werden 
und zu ergiebiger Aussprache zu wenig oder gar keine Zeit iibrig bleibt. 
Ich wiederhole darum meinen alten Vorschlag: man beschranke sich je 
nach der zugemessenen Zeitdauer — meist anderthalb Stunden! — auf zwei 
Arbeiten (gelegentlich ve. auf eine), damit der Verfasser mehr als eben 
nur die Hauptpunkte vorlegen kann, lasse geniigend Zeit zur Aussprache 
und teile die Titel der auBerdem eingelaufenen oder angebotenen Arbei- 
ten mit; ist dies im gedruckten Programm untunlich, so verteile man ma- 
schinenschriftliche Listen, auf denen auch Untersuchungen genannt wer- 
den kénnten, die im Gange sind, jedoch zur Vollendung noch langere Zeit 
brauchen. 

Anregende programmatische Arbeiten iiber den gegenwartigen Stand 
eines Feldes sowie neue Ziele und neue Wege der Untersuchung wiirden 
sich mehr empfehlen als noch so scharfsinnige Einzeluntersuchungen, 
denen oft nur wenige folgen kénnen und die zudem noch gekiirzt vor- 
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getragen werden miissen. Es hat an beiden, dazu sehr verdienstvollen, 
nicht gemangelt, und mehrere Arbeiten verstanden sehr geschickt, beide 
hier gestellten Forderungen zu vereinigen. Besonders zu begriiBen waren 
in dieser Hinsicht die beiden Vortrige von Professor Karl Vietor — Har- 
vard University “Deutsche Literaturgeschichte als Geistesgeschichte. Ein 
Riickblick” und der mit gréBtem Beifall aufgenommene iiber ,,Neuere 
Wege und Ziele in der germanischen Philologie“ von Professor Arno 
Schirokauer — Yale University. Da ich als Berichterstatter an dieser Stelle 
seit mehreren Jahrzehnten oft und wieder die Forderung nach grofen 
Ubersichten erhoben habe, erkenne ich die Erfiillung meines Wunsches 
mit Genugtuung an. Doch geht mein Wunsch noch weiter: Ubersichten 
mit Riick- und Ausblicken iiber eine ganze Wissenschaft, sagen wir tiber 
den Stand der sprachlichen oder der literarischen Studien einer Sprach- 
gemeinschaft, waren von berufenen Forschern in den Vollversammlungen 
— natiirlich auf Englisch — vorzutragen, damit man auch vor den Kollegen 
der Nachbargebiete Rechenschaft ablege und ebenso von diesen Anregung 
und Férderung empfange. Es waren bei solchen Ausfiihrungen sowohl 
die Ergebnisse und Fortschritte der Einzelgebiete in den Mutterlandern 
als auch mit besonderer Betonung die Leistungen darin hierzulande und 
die Stellen, wo die hiesige Forschung mit besonderm Vorteil einsetzen 
kénnte, darzulegen. ,,Ein Ziel aufs innigste zu wiinschen! “ 


Der zur Verfiigung stehende Raum verbietet ein naheres Eingehen 
auf die Einzelvortrage der Gruppen im Deutschen. Um aber Lesern, die 
nicht zur M.L. A. gehéren, einen Einblick in die Mannigfalt der For- 
schung zu gestatten, seien wenigstens die Titel und die Sprecher genannt. 
Deutsch IV, Schrifttum des 19. Jahrhunderts, brachte unter dem Vorsitz 
von Professor U. E. Fehlau (Schriftfiihrer Professor H. S. Jantz; Beamte 
fiir das laufende Jahr: R. S. Jantz und J. B. Haney) Arbeiten iiber Fried- 
rich Schlegel und die Grundlagen der modernen literarischen Kritik (H. 
Henel); ,,Der Arme Teufel, Berlin 1902-1906“ (A. E. Zucker), George 
Herweghs Shakespeare-Auffassung (R. Kayser) und Morikes ,,Mozart auf 
der Reise nach Prag“ (F. H. Mautner). Deutsch V, Neuere deutsche 
Literatur (Vorsitzender A. Klarmann, Schriftwart O. Springer; 1945: E. 
Jockers, W. R. Gaede): German Impressionism and the Exotic (E. Rose); 
Uber Hugo von Hofmannsthal (H. Steiner), Das Sehen in der geistigen 
Struktur Rainer Maria Rilkes (Anna Hellersberg-Wendriner); Das Motiv 
des Fallens bei Rainer Maria Rilke (B. Blume). Deutsch II, Deutsche 
Sprache und Literatur bis 1700 (A. F. J. Zieglschmid, C. Selmer; 1945: C. 
Selmer, C. G. Loomis): Johannes Veghe, A Low German Mystic of the 
XVth Century (C. F. Bayerschmidt); An Unpublished Late MHG Bann- 
taiding and its Dialect (C. Selmer); Problems in Hrotsvitha Research (E. 
R. Zeydel). Deutsch I, Historical Grammar (E. C. Roedder, W. F. Kam- 
mann; 1945: R. S. Heffner, A. F. Buffington): Unpublished OHG Glosses 
from a Naples Manuscript (T. Starck); Standard New High German and 
the Problems of Colonial Speech (O. Springer); A Comparison of the 
Psychological Principles of German and Russian Word Order (M. H. 
Roberts). Deutsch III, The Age of Goethe (C. Schreiber, H. Jaeger; 
1945: F. Bruns, Ada Klett): Romanticism in the Light of Modern Criti- 
cism: Strich und Benz, Paper by W. Silz, discussion opened by J. C. 
Blankenagel; Linden and Kindermann: H. Rehder — V. Lange). Die 
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deutsche Hauptversammlung (L. M. Price, O. Springer; 1945: B. W. 
Nordmeyer, O. Springer) brachte auBer den beiden schon genannten Vor- 
trigen von Karl Viétor und Arno Schirokauer einen (von H. Pfund ver- 
lesenen) von A. Taylor, A Review of German Renaissance Bibliography. 
Vergleichende Literaturgeschichte VII, Franco-German Literary Rela- 
tions (M. Chazin, H. Steiner; 1945: E. H. Zeydel): The Translations and 
Dramatic Utilizations of the Work of Baculard d’Arnaud in Germany 
(L. M. Price); Hofmannsthal and Claudel (L. Bergel); fiir den in letzter 
Stunde abgesagten Vortrag ,,Quelques Remarques sur Racine et Goethe“ 
(L. Spitzer) sprang H. Steiner mit sehr geschickten Stegreifbemerkungen 
uber denselben Gegenstand ein; beifallig aufgenommen wurde der sati- 
stische Bericht R. Rosenbergs iiber die Dissertationen auf dem Gebiet fran- 
zosisch-deutscher Literaturbeziehungen. Vergleichende Literaturgeschichte 
VI, Anglo-German Literary Relations (H. R. Warfel, K. J. R. Arndt; 
1945: K. J. R. Arndt, W. L. Werner); A Note on Georg Biichner in 
America (R. Rosenberg); The Earlier German Loanword in American 
English (L. L. Rockwell); Investigations in Anglo-German Literary In- 
fluences since 1933 (L. M. Price); Necessary Research on Americana 
Germanica (A. E. Zucker). Eine ganze Anzahl der Vortrage brachten 
dankenswerte Beigaben in Gestalt maschinenschriftlich vervielfaltigter 
Blatter; vorziiglich finde ich die zu Otto Springers Arbeit iiber Standard 
New High German and the Problems of Colonial Speech, mit sorgfaltig 
ausgewahltem Schriftenverzeichnis und sieben ausgezeichnet gearbeiteten 
Karten. 


Die Ansprache des Verbandsvorsitzenden Professor R. H. Fife be- 
titelte sich ,,Nationalism and Scholarship“. Der Redner zeigte an ausge- 
wahlten Beispielen, in welchem Grade Literaturforscher zur Erweckung 
und Starkung des Nationalgefiihls — auch im weniger léblichen Sinn — bei 
den Volkern Europas beigetragen haben, und schloB daraus, wie gefahrlich 
es unter Umstanden sein kénne, wenn in einem fremden Lande ganz im 
Geiste ihrer Nationalkultur aufgewachsene und ausgebildete Lehrer den 
Literaturunterricht in die Hand bekamen oder ihn vollig beherrschten. 
Manchem mégen die Ausfiihrungen zu schwarzseherisch vorgekommen 
sein, so viel sich auch dafiir sagen laft — sagen ]a8t sich wohl auch auf 
der andern Seite allerlei. 


An geselligen Veranstaltungen sind zu nennen der Empfang unmittel- 
bar nach der Rede des Vorsitzenden am Abend des ersten Tages, dann das 
Old Guard Dinner am gleichen Abend mit allerlei ergétzlichen Erinnerun- 
gen der alten Mitglieder und das Bankett im grofen Ballsaal des Hotels 
am Abend des zweiten Tags mit verschiedenen Ansprachen und Lieder- 
vortragen von Fraulein Biruta Ramoska von der Juillard School of Music 
in fiinf verschiedenen Sprachen. Zu Erneuerung alter Bekanntschaften 
und Ankniipfung neuer — mit das Angenehmste, was solche Tagungen 
bieten — war bei dem zwanglosen Verkehr in den Wandelgingen des 
groBen Hauses ausgezeichnete Gelegenheit. Alles in allem darf man mit 
dem Erfolg der Tagung mehr als zufrieden sein und sich freuen auf ein 
Wiedersehen in Chicago — hoffentlich noch 1945! 

College of the City of New York Edwin Roedder 
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Germany: A Short History, 


Shuster, George N., and Bergstraesser, 
Arnold. W. W. Norton and Co., 1944. 
238 pp. $2.75. 

The president of Hunter College and 
Mr. Bergstraesser have collaborated to 
produce a lucid and concise account of 
the political, social, and cultural history 
of Germany from the earliest times until 
the beginning.of the present war. The 
first five chapters, which trace Germany’s 
development to the end of the war of 
1914-1918, are by Mr. Bergstraesser, and 
the last seven, covering the last quarter 
century, by Mr. Shuster. The purpose 
of the book, as stated in the introduction, 
is to answer the question: “Is it possible 
to understand Germany?” The authors 
give their answer by a simple, unemo- 
tional statement of facts and underlying 
motives. The introduction makes very 
clear that the authors do not consider 
the present régime a typical embodiment 
of the German spirit, and that the ex- 
planation of Hitlerism probably lies out- 
side the realm of rational calculation. 
They believe also that we are all partly 
responsible for the failure of the hopes 
fostered by the terrible experiences of 
1914-1918. Thus the authors approach 
their task with fairness and in humility; 
the result of their efforts is a just and 
readable appraisal of one of the greatest 
and most tragic figures among the nations 
of the world. 

The emphasis lies chiefly on the last 
zo years of German history. Only four 
of the twelve chapters (go pages) are de- 
voted to the first 2870 years. This brevity 
leads unavoidably to inadequate treatment 
of some important periods: e. g., the Ref- 
ormation, Counterreformation, and the 
Thirty Years’ War, (a total of only six 
pages) ; similarly the Napoleonic period 
is somewhat slighted. The last part of 
the book covers the period from the 
foundation of the Empire until the attack 
on Poland with much greater thorough- 
ness and correspondingly greater stimu- 
lation of interest. Mr. Shuster seems to 
expect less of his readers than his col- 
league, who often takes for granted that 
the American reader will be as well in- 
formed as he about some of his material. 
The very last chapters give a poignant 


account of the tragic events which suc- 
ceeded the first world war and brought 
the Nazis to power. 

The format of the book, especially in 
comparison with that of such ponderous 
volumes as that other “short” history by 
Henderson, is attractive by its very com- 
pactness. The text is relatively free from 
misprints (Gydnia for Gdynia, p. 213), 
the type is clear, the cover plain but 
neat and serviceable. 

Certain of the authors’ opinions are 
open to question, as the statement on 
page 86 that Hans von Marées is “the 
solitary man of genius among the painters 
of the (sc. 19th) century” or the un- 
qualified listing of Kleist among the Ro- 
manticists on page 68. The danger in a 
book as concise as this lies in oversim- 
plification of highly complex phenomena, 
and to this danger the authors have suc- 
cumbed in one or two passages. Thus the 
significance of Beethoven is accorded 15 
words (p. 68-69), Goerres, Grillparzer, 
Morike, Storm, Reuter, and Stifter are 
all compressed into one paragraph, and 
Hebbel is not mentioned at all. 

Immediately following the text is a 
chronology, apparently unrelated to the 
text itself, and not really useful except in 
the later period. This is followed by an 
expertly chosen list of books for further 
reading. The index is accurate but incom- 
plete—an unfortunate fault for a book 
that could surely be as useful as a refer- 
ence book as it serves the more important 
aim of the authors. The latter aim is ad- 
mirably achieved. 

, Daniel F. Coogan, Jr. 
Ripon College. 


Begegnung mit Stefan George, 

Herbert Steiner, Aurora No. 1, Wells 
College Press, Aurora, N.Y. 1942. 16 Sei- 
ten, $1.— 

Der mutige Versuch der ,,Aurora“, auch 
in diesen Zeiten deutschsprachige Publi- 
kationen vorzulegen, verdiente unsere Auf- 
merksamkeit und unseren Dank selbst 
wenn das erste Bandchen der Reihe héch- 
ste Erwartungen und Hoffnungen nicht 
so rein erfiillte, wie Herbert Steiners 
kleine George-Schrift es tut. Der jahre- 
lange Mitherausgeber der ,,Corona“, die 
unter seiner Leitung eine ganz einmalige 
Stellung inmitten der zahllosen Zeitschrif- 
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tenpublikationen zu erobern wuBte, er- 
zahlt in wohltuender Bescheidenheit von 
seiner engen einjahrigen Freundschaft mit 
dem groBen Dichter. Es ist nicht erstaun- 
lich, daB Steiner, der Vertraute einer 
ganzen Poetengeneration und der verant- 
wortungsbewuBte Herausgeber einer li- 
terarisch-aristokratischen Zeitschrift, seine 
sprachlichen Vollendung und rhythmi- 
schen Zucht vortragt, die allein genug sein 
wiirde, jedem Bewunderer planvoller Stil- 
bemiihung hochste Achtung abzugewin- 
nen. Aber von der Freude an der sché- 
nen Form ganz abgesehen: das Bandchen 
ewahrt einen tiefen Ejinblick in die See- 
entemperatur des groBen Dichters, der 
seine eigene Persdnlichkeit mit derselben 
feierlichen Ernsthaftigkeit und Bestimmt- 
heit aufbaute, mit der er an und mit der 
deutschen Sprache arbeitete. Es zeigt die 
Faszination, ausstrahlend von einer unge- 
wohnlich literarischen Erscheinung, die 
sich selbst als Hohenpriester des Wortes 
empfindet und stilisiert, auf einen jungen 
Menschen, der voller Scheu und Auf- 
nahmebereitschaft in den Kreis des Gro- 
Ben gezogen wird. Indem es ehrfurchts- 
voll jene Stufe umschreibt, auf der das 
Erhabene und Liacherliche in eins fallen, 
gibt es eine echte Wiirdigung, in der das 
oppelgesicht Sefan Georges meisterhaft 
sich spiegelt. Gewiss, die kleine Schrift 
halt ,,Anekdotisches“ fest: aber aus Erin- 
nerungen an Gesichter, an kurze Ge- 
sprache, an scherzhafte Anweisungen und 
erzieherische Ermahnungen erwachst ein 
rundes Bild einer dichterischen und men- 
schenumbildenden Intensitat, die Stefan 
Georges Innerstes war. Als kleine Studie 
in sich und als Einfiihrung in die George- 
sche ,,Gestalt“ verdient das Heftchen leb- 
haftestes Interesse. Und es bleibt zu hof- 
fen, daB die Reihe, die es erdffnet, auch 
in widrigen Zeiten auf dem gleichen 
Niveau wird fortgefiihrt werden ean. 
Oskar Seidlin 

Smith College, (U.S. Army). 


The German Catholic Estimate of 
Goethe (1790-1939). 

A Contribution to the Study of German 
Catholicism to Secular Culture. By Wil- 
liam ]. Mulloy. (University of California 
Publications in Modern Philology, Vol. 
24, No. 4.) Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press 1944. Pp. 
357-458. 


Eine reizvolle Aufgabe, fest angepackt 
und geschickt — thrt. Die Stellung 
der katholischen itik zu Goethe zer- 
fallt nach dem Verfasser in drei ziemlich 





scharf abgetrennte Zeitstufen. In der 
ersten, von 1790 bis 1861, herrscht un- 
befangene Anerkennung des Menschen, 
Denkers und Dichters. Sie wird bezeich- 
net durch Namen wie Zacharias Werner, 
Sulpiz Roisserée, Kanonikus Zauper, Fried- 
rich und Dorothea Schlegel, Adam Mil- 
ler, Josef Gorres, Josef von Eichendorff 
und Adalbert Stifter; Georg Friedrich 
Daumer, wie einige der Genannten zum 
katholischen Glauben wbergetreten, er- 
klart zu seinem Glaubenswechsel unmit- 
telbar durch Goethes Stellung zu den 
kirchlichen Sakramenten veranlaBt wor- 
den zu sein. (Dazu vgl. Erich Franz, 
Goethe als religidser Denker, Tubingen 
1932, S.188.) Schroffe Hinwendung zu 
abfalligem Urteil auf allen Gebieten zeigt 
der zweite Zeitraum von 1862 bis 1897. 
VeranlaBt wurde die veranderte FEinstel- 
lung zum groBen Teil durch aubere Um- 
stande; einmal durch die scharfen Aus- 
einandersetzungen zwischen Kirche und 
Staat seit dem K6lner Kirchenstreit 1837 
und den Bismarckschen Kulturkampf von 
1872 bis 1887; sodann durch die itibertrie- 
bene Verhimmelung des ,,groBen Heiden“ 
von anderer Seite, die nicht nur — ahn- 
lich wie in den Handen Aberglaubischer 
alles und jedes, was je einem Heiligen 
zugehorte — die nichtssagendsten Schnip- 
fel und Zettel des GroBen als teure Re- 
liquie verehrte (in Michael George Con- 
rads Miinchener ,,Gesellschaft“ fiel da- 
mals das bése Wort von ,,Wolfgangs 
Waschzettel“), sondern auch das Mensch- 
lich-allzumenschliche als vorbildlich fiir 
Lebensfiihrung hinstellte, anstatt es ver- 
stehend zu verzeihen. Als Hauptgegner 
auf der katholischen Seite, die sich nun 
nicht damit begniigten, die Ubertreibun- 
gen auf ihr richtiges Ma8 zuriickzufihren, 
sondern den Gewaltigen von seinem erha- 
benen Fufgestell herunterzureiBen trach- 
teten, sind zu nennen der Jesuit Alexan- 
der Baumgartner mit seiner dreibandigen 
Goethebiographie (von seinem Ordens- 
bruder Stockmann besorgte Neuauflagen 
bessern nur unerheblich), und — als Tief- 
punkt der Goethekritik — der satirische 
Schriftsteller Sebastian Brunner, Priester 
in Wien; auch Egon Ipse (ich selbst, 
Deckname fiir wen??) mit seinem Biich- 
lein ,,Faust und kein Ende.“ (Zu unge- 
fahr gleicher Zeit richtete der Atheist 
und Materialist Eugen Diihring in seinen 
,»GroBen der modernen Literatur“ noch 
viel gehassigere Angriffe gegen Lessing, 
Goethe und Schiller!). Ein Riickschlag 
war unausbleiblich, wenn die gebildeten 
Katholiken sich nicht blind allem Gro- 
Ben im deutschen Geistesleben verschlie- 
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Ben wollten. Er setzte 1898 ein mit einer 
Kampfschrift des unerschrockenen Karl 
Muth (unter dem Decknamen Veremun- 
dus) ,,Steht die katholische Belletristik 
auf der Hohe der Zeit?“ womit er in 
ahnlicher Weise in ein Wespennest stach 
wie anno 1834 der russische Lessing Wi- 
sarion Belinski, der seinen zeitgendssi- 
schen GernegroBen in seinen _,,Literari- 
schen Traumereien“ rundweg erklarte 
,Jawohl, wir haben keine Literatur! “ Ne- 
ben Muth, der sich in mehreren Einzel- 
schriften und Zeitschriftaufsatzen unent- 
wegt zu dem groBen Erbe unserer Klas- 
siker bekannte und dabei doch in Glau- 
benssachen seinen katholischen Stand- 
punkt streng wahrte, sind mit Dank zu 
nennen der Franziskaner Pater Expeditus 
Schmidt, der Jesuit Friedrich Mucker- 
mann, P. Anselm Salzer in seiner Litera- 
turgeschichte, Momme Nissen und Her- 
mann Hefels, der Neffe des Rottenburger 
Bischofs, und noch andere, wozu man 
Mulloys Bibliographie ss wolle. 
Vielleicht hatte der Verfasser, um das 
Bild zu vervollstandigen, noch katholische 
Nachschlagewerke wie den ,grof%en Her- 
der“ heranziehen k6énnen; manch einer 
auch aus den gebildeten Kreisen hat we- 
der Einzelwerke noch Literaturgeschich- 
ten zur Hand und schépft dann notwen- 
dige Kenntnisse aus dem Lexikon. Dr. 
Mulloys Untersuchung enthalt keinen 
Personen- und Sachweiser, aber ein aus- 
fiihrliches Verzeichnis aller einschlagigen 
Schriften. An Druckfehlern habe ich nur 
S. 361 §2 Z. 2 vom Ende vermerkt (lies 
as late as the); s.427 Z.2 v.u. (lies Pie- 
tism it); S.428 §3 (lies Wahlverwandt- 
schaften). 

Edwin Roedder 

College of the City of New York. 


Henry von Heiseler. A Russo-German 
Writer. 


By André von Gronicka. (Number Six- 
teen of the Columbia University Ger- 
manic Studies). King’s Crown Press, New 
York, 1944. VIl + 224 pp. $2.75. 


Eine nach Inhalt wie nach Form gleich 
vollendete Darstellung des Lebensganges 
und der Werke eines bedeutenden Dich- 
ters und Sprachkiinstlers, mit dem es sich 
reichlich verlohnt naher vertraut zu wer- 
den, und dem die Nachwelt ganz geben 
sollte, was das Leben ihm nicht einmal 
halb erteilte. Denn Henry von Heiseler 
ist 53jahrig im Jahre 1928 auf der Hohe 
des Schaftens an den Folgen der Leiden 
und Entbehrungen der bésen Nachkriegs- 
zeiten hinweggerafft worden. Was er, der 


seine dichterische Sendung als Verschmel- 
zung des Besten aus deutschem und rus- 
sischem Wesen auffaBte, noch hatte lei- 
sten kénnen, 148t sich nach seiner dich- 
terischen und iibersetzerischen Tatigkeit 
und den Bruchstiicken des Nachlasses 
kaum ermessen. Professor von Gronicka 
gibt nach einer Ubersicht iiber die, kriti- 
schen Urteile (S.1-13) eine durch reich- 
liche Mitteilungen der ihm befreundeten 
Familie des Dichters unterstiitzte warme 
Schilderung des Lebens Heiselers, in der 
man nur eine Liicke empfindet: iiber die 
sehr wichtigen Jahre von 1917-22 und 
seine Tatigkeit als russischer Offizier auf 
verantwortungsvollen Posten — er leitete 
z.B. 1920 die militarischen Operationen 
gegen die Englander bei Archangelsk — 
ist hier nichts gesagt, und man muB sich 
das Fehlende aus der zum Gliick aus- 
fiihrlichen Zeittafel im Anhang A ergan- 
zen; dem Verfasser war es in der zusam- 
menhangenden Darstellung mehr um die 
Seele des Menschen und das Werden des 
Dichters zu tun. S. 67-190 folgt eine be- 
sonnene, bei aller verdienten Anerken- 
nung von Uberschwang freie Darstellung 
der Werke, der nicht sehr umfangreichen 
Lyrik, der hochbedeutsamen Dramatik (z. 
B. Das Weltuntergangsmarchen, Peter 
und Alexej, Die jungen Ritter vor Sem- 
pach, Die Kinder Godunofs) und der 
auBerst zahlreichen vorbildlichen Nach- 
dichtungen von Puschkin, Browning und 
Yeats sowie eine fesselnde Schilderung 
der im NachlaB vorgefundenen Entwiirfe. 
Bei der Behandlung der Werke hatte 
man fiir ein jedes eine wenn auch noch 
so kurze Inhaltsangabe — bei den Dra- 
men den Gang der Handlung — ge- 
winscht, wodurch der Umfang nicht 
sehr belastet worden ware. Schade, daB 
der Verfasser gelegentlich bei Bespre- 
chung des Inhalts in die erzihlende Form 
verfallt (so S.go § 2, 91 § 1 Ende, 119 § 2, 
156 § 2, 160 § 4). S. 147 hatte die russische 
Anfiihrung aus Alexei Tolstois Stiick 
tibersetzt werden sollen. Ist occidental 
S.7 richtige Wiedergabe von ostisch? 
Von Druckfehlern ist das schéne Buch 
fast ganz frei; S.29 § 2 Ende lies though; 
S.37 Anm. 13 Ende lies Be-gleiter; S. 62 
Mitte lies Wahlverwandtschaften; S. 77 
unten lies scienza; $.82 unten lies Welt- 
untergangsmarchen; S.88 Z.11 v.o. lies 
similarity; S.113 Z.5 v.u. lies Beeinflus- 
sung; S. 129 Z.4 v.u. lies das neue Leben; 
S.198 Z.12 v.u. lies Stundenglas; S. 207 
Z.3 v.0. lies Liebes-erzahlungen; Mitte 
lies Zeitschrift; unten lies Iskender; S. 209 
Mitte lies Sowjet-RuBlands; S.210 Z.7 
v. 0. lies teichoscopy. Warum steht S. 61 
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nach Thomas Morus ein (!)? Dies ist die 
tibliche deutsche Namensform fiir den 
Kanzler Heinrichs VIII. — Das Buch von 
Gronickas ist auBerdem noch wertvoll 
durch die Einblicke, die es in eine Dich- 
terwerkstatt gewahrt, z.B. die Aufzah- 
lung der Hauptabteilungen in Heiselers 
Biicherei und seine Schatzung der wich- 
tigeren Schriftsteller in Vergangenheit 
und Gegenwart (es fehlt z.B. Zola ginz- 
lich). ie Gegenwartswert hat 
Heiselers Meinung tiber die Zustande in 
RuBland nach dem ersten Weltkrieg. Pro- 
fessor von Gronickas Buch bietet fiir je- 
den, der sich kiinftig mit Heiselers Schaf- 
fen befassen will — und hoffentlich wer- 
den es deren recht viele sein! — die uner- 
laBliche Grundlage. Vielleicht entschlieBt 
sich der Verfasser dazu, eins der Haupt- 
werke des Dichters — etwa Peter und 
Alexej — oder einen Einakter wie Die 
jungen Ritter vor Sempach fiir amerika- 
nische Lehranstalten zuganglich zu ma- 
chen; ich wiinschte dem Unternehmen 
von vornherein Gliick auf den Weg. Die 
Ausstattung des Buches ist hervorragend; 
ungemein ansprechend ist das Titelbild 
von Heiseler auf dem Sterbebett. 


Edwin Roedder 
College of the City of New York. 


Die alteste Chronik der Hutterischen 
Bruder. 


Ein Sprachdenkmal aus friibneubochdeut- 
scher Zeit. Herausgegeben von A.F.]. 
Zieglschmid. Philadelphia, Pa., Carl Schurz 
Memorial Foundation, 1943. LXIX — 1007 
Seiten. $10.— 


In Band X, No. 6 (August 1944) des 
American German Review habe ich fiir 
einen nicht fachlich geschulten Leserkreis 
diese wichtige Neuerscheinung bespro- 
chen und mochte sie nun auch hier den 
Fachgenossen empfehlen; denn wir haben 
es mit einem Denkmal zu tun, das um 
so bedeutsamer ist, als es aus der Feder 
von sieben verschiedenen Schreibern der 
letzten Jahrzehnte des 16. und der ersten 
Hilfte des 17. Jahrhunderts stammt, die 
samtlich keine héhere Schulbildung be- 
saBen und ihre Alltagssprache immer wie- 
der in den miihsam zurechtgemachten 
Satzgebilden durchblicken lassen. Die 898 
Seiten der Chronik gehen aber ebenso- 
sehr den Theologen, den Historiker und 
den Volkskundler wie den Sprachfor- 
scher an. Ich bekenne diesem Buch viele 
Belehrung entnommen zu haben iber 


Dinge, iiber die wir durch unsern Schul- 
unterricht in allerlei Irrtiimern befangen 


sind. Da haben wir von den grauenhaften 
Ausschreitungen der Wiedertaufer in 
Miinster und den Martern ihrer Fiihrer 
gehort, deren verstiummelte Leichen in 
den eisernen Kafigen des Lambertikirch- 
turms von den Raben kahlgepfliickt wor- 
den, aber ohne da8 wir eine Ahnung von 
der zahlenmaBig machtigen Bewegung in 
den deutschen Landen bekommen hiatten, 
die das Reich Gottes auf Erden im Sinne 
des Urchristentums wiederaufzurichten 
trachtete und in Frommigkeit, lauterer 
Gesinnung und Friedensliebe sowie in 
redlicher Giitergemeinschaft sich als Ge- 
meinschaft der Heiligen fiihlte. Von den 
mannigfachen Leiden und Verfolgungen 
dieser armen Menschen erhalten wir ein 
markerschitterndes Bild. Wurden doch 
in der Rheinpfalz allein, solange sie noch 
katholisch war, tiber 350 Taufer hinge- 
richtet, und die diirre Aufstellung auf 
S. 252 ff. der Chronik zahlt insgesamt 1684 
Blutzeugen auf von den furchtbaren Fol- 
tern ganz zu geschweigen. 1550 war ein 
besonders béses Jahr der Verfolgung und 
Austreibung; 1621 ging der dritte Teil 
»des Volkes Gottes“ durch die Kriegs- 
greuel mit Tod ab, und noch weit schlim- 
mer als der groBe Krieg wiiteten unter 
den waffenlosen, allem Kriegshandwerk 
abholden Leuten die Tiirken- und Tata- 
renraubziige des 17. Jahrhunderts. Die 
Hutterer hatten von Freund und Feind, 
namentlich von verwilderten Bauern Un- 
endliches auszustehen, und manche Seiten 
des Buches lesen sich wie Greuelberichte 
jiingster Vergangenheit. Entsprechend 
dem Volksglauben der Zeit kiindigen Zei- 
chen am Himmel, Kometen, rote Schwer- 
ter, rotgriingelbe Seile um die aufgehende 
Sonne nahes Unheil an, ,,die Bedeutung 
ist Gott bekannt! “ Erschiitternd ist es zu 
lesen, mit welchem Mut die Armen in 
den Tod gingen, wie sie auf dem letzten 
Gang ihre frommen Lieder sangen und 
die Umstehenden mahnten, von ihrem 
siindigen Leben zu lassen und sich der 
Gemeinde des Herrn anzuschlieBen; und 
sogar wenn die Schreiber melden, dab 
die ungerechten Richter und die grau- 
samen Henker bald nach dem Ende eines 
Blutzeugen eines jahen Todes starben, so 
verspirt man in ihren Worten keinen 
Hauch von gehassiger Genugtuung. Man 
atmet auf, wenn man in Dr. Zieglschmids 
Einleitung liest, wie ihre letzten Hauflein, 
nachdem man ihnen auch in dem lange 
Zeit gastlichen RuBland die Freiheit vom 
Kriegsdienst entzog, endlich in den Ver- 
einigten Staaten eine Zuflucht fanden — 
dort, in Siid-Dakota hausen sie heute 
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noch als — ,,Diener der Notdurft“ — 
friedliche Bauern und Handwerker, und 
da hat Zieglschmid den schénen Fund ge- 
macht. Auch heute noch leben sie in 
Giitergemeinschaft — und zwar nicht 
nach dem Satze ,,All das Deine ist mein“, 
sondern umgekehrt; auch heute noch diur- 
fen wir annehmen, schreiben sie ihre 
hausbackenen Lieder selber. Denn auf 
diesem Gebiete sind sie von jeher unge- 
mein rihrig und fruchtbar. Uber einen 
ihrer Dichter, Georg Griinwald, der 1530 
zu Kufstein lebendig verbrannt wurde, 
(wie Hutter selbst zu Innsbruck) lese 
man bei Alfred G6tze, Das deutsche 
Volkslied (Leipzig 1929) S.68 ff. nach. 
Verfolgt wurden die Taufer — die Na- 
men Wiedertaufer, Zweittaufer, Neutau- 
fer betrachteten sie als ,bose Schmach- 
namen“ — nicht nur in den katholischen 
Landern, sondern auch, wenn nicht ganz 
so streng, in den protestantischen, so auch 
in der reformierten Schweiz; ein Licht- 
blick aus dem Bernerland: 1670 bittet der 
Pfarrer de Losea, ein Vorlaufer von Jere- 
mias Gotthelf (Albert Bitzius) in Liitzel- 
fliih, die Berner Regierung um Schonung 
der ,,Wiedertaufer“: ,,Der Augapfel des 
Menschen ist zart; nicht weniger ist’s 
auch ein zart Ding vmb die Religion und 
das Gewissen“ (Emanuel Friedli, Barn- 
diitsch. I. Liitzelflith. Bern 1905, S. 570). 
— Von geschichtlichen Einzelheiten auBer 
den genannten seien einige der Merkwir- 
digkeit wegen erwahnt. 1539 wurden eine 
groBere Anzahl Hutterer nach langerer 
Gefangenschaft auf SchloB Falkenstein 
als Galeerensklaven zu Andreas Doria 
nach Genua geschickt, die meisten ent- 
kamen zu Triest, tiber den Verbleib der 
iibrigen verlautet nichts (S. 206 ff.). 1540 
brachte der ,,diirre Sommer“ unglaub- 
liches Elend; ebenso gab es 1585 wegen 
anhaltender Diirre keine Getreideernte 
und schwere Teuerung; man muBte das 
Stroh aus den Betten und von den Dach- 
ern dem Vieh verfiittern. 1602 sah man 
an den Weintrauben schéne hebraische 
Schrift, so ,,artlich“, daB keiner es besser 
malen kénnte. 1618 zwang Wallenstein 
(damals noch unter dem Namen Wald- 
stein) die friedsamen Hutterer zu Schanz- 
arbeiten und drohte, die Briider sollten im 
Himmel nicht sicher sein vor ihm — ein 
echt Wallensteinischer Ausspruch. 


Dankenswert ist die geschichtliche Ein- 
leitung iiber die Schicksale der Hutterer 
und die Chronik; auch die sehr sorgfalti- 
gen Anmerkungen unter dem Text ver- 
dienen alles Lob. Zu des Herausgebers 
Ausfiihrungen iiber die sprachliche Seite 


sind eine Anzahl Fragezeichen zu setzen. 
Von einer Ubergangszeit vom Mittel- 
zum Neuhochdeutschen kann keine Rede 
sein; nirgends zeigt sich mehr ein Schwan- 
ken in der Wiedergabe der alten langen 
Vokale, die samtlich zu Zwielauten ge- 
worden sind; die alten oberdeutschen 
Zwielaute dagegen sind beibehalten (Brue- 
der, Giiete); die erste Ablautreihe zeigt 
in der Einzahl der Vergangenheit nicht ei 
(wie noch bei Luther), usw. Auch ist es 
heute kaum mehr angebracht, eine Hand- 
schrift von etwa 1580 bis 1650 friihneu- 
hochdeutsch zu nennen. Wir bezeichnen 
jetzt damit die Zeit von rund 1350 bis 
zu Luther und stellen das 16. Jahrhundert 
fiir sich. Auf die Dialektfrage kénnen 
wir aus Raumriicksichten hier nicht ein- 
gehen; nur sei bemerkt, daB die Endung 
-le (Schwesterle) nicht bairisch, sondern 
schwabisch ist. Im Worterbuch fehlen 
hantieren = peinlich befragen; reiteln = 
jemanden mit einem um die Stirn geleg- 
ten Strick durch Zusammenziehen foltern; 
mattertellig == erschépft. Robot ist sla- 
wische Entstellung aus deutsch Arbeit. 
SiindfluB geht zuriick auf altes sinvluct, 
dessen erster Bestandteil noch in Sinn- 
grin = Immergriin steckt; vgl. as sin- 
wel = ganz rund, verwandt mit lat. sem- 
per. Stab brechen: noch heute iiblich, 
doch kenne ich nicht den Brauch, den 
Stab uber dem Haupt des Verurteilten 
zu brechen; der Ursprung des Brauchs 
ist der, daB der Richter seinen Stab, das 
Zeichen seiner richterlichen Gewalt, zer- 
brach, da sein Auftrag erfiillt war und 
der Verurteilte nunmehr dem Nachrich- 
ter ubergeben wurde. Uber Vollkom- 
menheit = strengste Form der Taufer- 
lehre ware im Wb. etwas zu sagen. Neu 
war mir auf S. 428, daB hier schon Kopf 
fiir Haupt steht (,,euer Blut sei ob euerm 
Kopf“), wahrend noch Adelung Kopf 
fiir ein unedles Wort erklart und Schil- 
ler im Tell zwar Gebler von dem Kopf 
des Knaben, Tell selber aber von dem 
Haupt des Kindes sprechen 1]aBt. S. 817, 
Anm. 3: Hofrichter (als Name) hat 
nichts mit Hof und nichts mit Richter 
zu tun, es ist mhd. hoverechter = Hécke- 
riger, Buckliger. — Druckfehler: Einlei- 
tung S. XXII: die ersten zwei Zeilen ge- 
héren nach Z.2 auf S.XXI. Register 
S. XIX unter 1555 lies begeren. S. LIII: 
unter 1522: Ketzer hinweck geton ist 
doppelt gesetzt (Druckerhochzeit oder so 
im Original?). Text S.37 Z.6 lies war- 
heit. S.42 unten: der wenigern zal wire 
zu erklaren (es bedeutet jeweils die Jahr- 
hundertzahl, hier also 15). S.43 Z.2/3: 
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streiche das eine hat. S.48 Z.5 v.u. lies 
Truchsess, Z.4 v.u. lies Widerrufenden. 
S.65 Anm. 1: lies Pavia. S.71 Mitte lies 
richten. S. 120 §2 lies Pustertal. S.177 Z.8 
v.u. lies eiffer Irer. S. 194 Z.11 v.u. lies 
des herren. S.202 Mitte lies Ordnung. 
S. 205 Anm. Z. 5 v.u. lies verwandt. S. 111 
Marginal Z.3 v.u. lies essen. S.226 Z. 3 
lies mit ernst. S.242 Anm. Z.4 lies aus- 
— S.250 Anm. 2 lies begiinstigte. 
. 313 Z.6 v.u. lies lastes. S. 317 $2 letzte 
Zeile lies bis er sein. S.407/8 Anm. Z. 5 
und S. 410 Anm. 2 lies Giulio. S. 449 Z. 11 
v.u. lies ainig. S. 452 scheint in den ersten 
zwei Zeilen etwas zu fehlen. S.458 Z.1 
lies Herr. S.522 Mitte: der Stern sollte 
nacht so mar stehen. S.576 §2 Ende lies 
1596. S.612 Anm. 1 Z.4 lies Adamiten. 
S.751 Mitte lies alB baldt. S.753 Anm. 
1 Z.5 lies Gundaker. S.794 Marginal 
Z.6 v.u. lies Ergreiffen. S.go3 zweiter 
Eintrag unter Bender lies Brethren. S. 908 
vierter Eintrag unter Horsch lies Fanati- 
cism. S.1013 Z.1 lies Sinnligkeit. S. 171 
Anm. 1 ist dieselbe wie Anm. S. 170, je- 
doch unkorrigiert. Warum ist gotisch im 
Wb. mit th geschrieben? Die Liste 
scheint lang, tatsichlich aber mu8 man 
dem Herausgeber das Zeugnis duBersten 
FleiBes und strengster Genauigkeit aus- 
stellen und darf ihn zur Vollendung die- 
ses einzigartigen Buches herzlich begliick- 
winschen. 
—Edwin Roedder 
College of the City of New York. 


Shorter College German, 


M. Blakemore Evans and Robert O. Rése- 
ler, New York: F. S. Crofts & Co., 1943, 
pp. xxv and 204, price $1.60. 


This book should serve a double pur- 
pose in that it not only gives an admir- 
ably concise presentation of the funda 
mentals of German grammar but also su 
plies ample conversational material. The 
chronology of the vocabulary will ~ 
especially to teachers who feel that a defi- 
nite impetus is achieved if the students 
can find themselves speaking and under- 
standing German from the very begin- 
ning of the course. The first vocabulary 
consists of a sensible collection of class- 
room terms and a few well-chosen ad- 
jectives and adverbs which should enable 
the students to begin immediately to con- 
verse in German in simple question-and- 
answer form. The vocabulary of the 
second lesson introduces the commoner 
nouns of family relationship, while the 

mmar gives not only all the singular 
orms of the definite and indefinite arti- 


cles and of kein but also the present in- 
dicative endings of the verb and a brief 
and business-like presentation of the im- 

rative. It is clear that a student who 
cs mastered these first two lessons will 
find himself already in possession of a 
number of conversational tools. In the 
third lesson, simple narrative is introduced 
in the form of the fable of the fox and 
the grapes. Through approximately the 
first half of the book the reading matter 
is of dual character, a brief passage of 
factual matter being followed in each 
lesson by a short anecdote or fable. 
Thereafter the Lesestiicke are for the 
most part brief complete narratives, large- 
ly ob we from legend or from classic 
literature, and retold with a simplicity 
which still does not entirely sacrifice sig- 
nificance. Among them are such favorites 
as Hans Sachs’ story of the travelling 
scholar from Paradise, and the parable of 
the three rings from Nathan der Weise. 

The grammatical explanations are ad- 
mirable in their conciseness and clarity. 
Word order is introduced with courage- 
ous nonchalance in the first lesson, and 
in the simplest possible manner, by in- 
forming the student of the bold fact that 
the verb stands second in declarative 
statements. Early acceptance of this prin- 
ciple will obviously forestall many errors. 
The conventional terminology and the 
usual discussion of “normal” as opposed 
to “inverted” and “transposed” word 
order are reserved for lesson seventeen. 

Various grammatical points neglected 
by most elementary texts are here taken 
into account. The dative of interest, for 
example, is decently discussed on page 21. 
The same chapter gives the student a 
useful list of verbs governing the dative; 
in most grammars these are unobtrusively 
introduced one by one in separate vocab- 
ularies. A refreshing feature of this book 
is its principle of “apm each subject 
as a compact whole, apparently with the 
idea: Learn it all at once and get it over 
with! Adjectives accordingly are taken 
at one jump, declension and comparison 
forthrightly presented in the same chapter. 

With regard to noun declension, the 
authors have abandoned (regretfully, as 
they confess in their Preface) the inno- 
vation attempted in their College Ger- 
man, and have returned to the five classes 
familiar to American students and teach- 
ers. Though the former classification 
may be, as the authors claim, “historically 
sound”, the five-class division facilitates 
the learning process for the American 
student and therefore seems preferable 
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here for paar purposes, since this 
book is after all not a historical but a 
functional grammar. 

The explanation of the subjunctive is 
earnest and painstaking, but it seems to 
me the least clear and convincing sec- 
tion of the grammar. For anyone who is 
already familiar with the German sub- 
junctive, the discussion on page 140 pro 
ceeds in logical sequence, but I feel sure 
that it will seem somewhat vague and be- 
wildering to the undergraduate student 
approaching the subject for the first time. 
Many a student will wonder why the 
authors mention “the subjunctive of the 
past tense” and owe ed label it “present 
subjunctive 2.” Would it not be wise for 
the teacher to take advantage of the con- 
venient correspondence of the German 
subjunctive forms to those of the indica- 
tive and to base his nomenclature on this 
neat morphology? This is obviously a 
moot question, since several recent gram- 
mars have discarded the conventional 
(and, in my opinion, logically) termi- 
nology. 

In this book grammatical points are 
brought home graphically to the student 
with excellent illustrations. The authors 
have been generous with this illustrative 
material, and it should prove immensely 
helpful to the student. 

to most of the vocabularies are ap- 
pended short lists of idioms, for the most 


part useful everyday expressions. How- 
ever I question the advisability of lifting 
them directly from the text in such in- 
stances as “machen wir beide einen Spa- 
ziergang,” “the two of us take a walk”, 
page 44; “nehme ich mit,” “I take along,” 
page 60; “stieg er vom Pferde,” “he dis- 
mounted,” page 103, and many similar 
cases. Why not put these in the infinitive 
form? 

There are abundant drill exercises at 
the close of each chapter, but some users 
of the book will feel that more English- 
to-German exercises could have been ad- 
vantageously included. The appendix is 
composed of a selected list of five hun- 
dred words of frequent occurrence, de- 
signed for intensive drill, and a table of 
strong verbs grouped according to Ab- 
lautsreiben. 

Much of the attractive reading material 
in the authors’ fuller and more leisurely 
College German has been sacrificed in 
this briefer work. Nevertheless the con- 
ciseness of this book is provocative. In 
spite of its occasionally deceptive sim- 
wg this is no lazy man’s grammar. 

ut an energetic teacher and a class of 
even moderately ambitious students 
should be able to cover it in one semester 
and should find the process both profit- 
able and stimulating. 

—Patricia Drake 

The University of Texas. 
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